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ОГЛАВЛЕНИЕ
4Учебное пособие «Современная духовная проза: традиции, 
смыслы, поэтика» составлено в соответствии с требованиями 
Государственного образовательного стандарта для направления 
подготовки «Филология» (магистратура) и представляет собой 
целостное осмысление крайне мало изученного сегодня литера-
турного явления. Речь идет о литературной духовной прозе XXI в., 
которая в глубинной своей основе продолжает традиции духовной 
прозы XIX в. и — шире — святоотеческого наследия. Указанный 
феномен рассматривается в единстве его содержательно-ценност-
ной и художественной сторон с акцентом на жанровой и повествова-
тельной составляющих. Литературная духовная проза понимается 
как метажанровое явление, включающее в себя фрагмент, палом-
нический очерк, автобиографическую повесть и другие жанровые 
разновидности. Она представлена наиболее концептуальными тек-
стами, демонстрирующими ее основную проблематику, жанровые 
и стилевые поиски.
Пособие состоит из трех глав, отражающих методологию 
изучения этой непростой темы: от традиций — к современному 
бытованию духовной прозы, представленной в достаточно широ-
ком диапазоне жанровых вариаций-разновидностей, и — далее — 
к углуб ленному рассмотрению такого редкого феномена, как 
литературная аскетическая проза. 
В первой главе раскрыто существо духовной литературной 
традиции на примере прозы святителя Игнатия (Брянчанинова). 
В рамках анализа отдельных статей-миниатюр из «Аскетических 
опытов» и библейской повести «Иосиф» показывается, как соб-
ственно духовный опыт святителя претворяется в художественное 
слово. Во второй исследуется жанрово-эстетическая и духовно-
ценностная проблематика прозы 2010-х гг. с выходом к анализу 
произведений отдельных авторов: «“Несвятые святые” и другие 
ПРЕДИСЛОВИЕ
рассказы» арх. Тихона (Шевкунова), (2011); «“Райские отсветы 
в земных сумерках”: эссе, статьи, очерки о русской культуре XIX–
XXI вв.» С. А. Минакова (2017); «С высоты птичьего полета» 
прото иерея А. Владимирова (2012); «Закорючки» П. Н. Мамонова 
(2011); «Сладкие весенние баккуроты. Великий понедельник» 
Ю. П. Вяземского (2009). Третья глава посвящена монографиче-
скому рассмотрению творчества Е. Домбровской и ее произведе-
ний «Воздыхания окованных. Русская сага» (2012), «Весна души. 
Страницы рабы Божией Анны» (2016).
Книги, о которых идет речь, дают возможность прикоснуться 
к бесценному опыту постижения духовных истин, пережитому 
нашими современниками.
Каждый параграф содержит список необходимых источников, 
а также круг вопросов, направленных на системное освоение непро-
стой проблемно-ценностной и собственно литературоведческой 
проблематики. 
6Современная духовная проза вряд ли может изучаться сегодня 
без уточнения соотношения с таким явлением, как православная 
беллетристика, которая заявила о себе как о целом направлении 
в нынешней литературе.
Православная беллетристика представлена широким кругом 
авторов (А. Владимиров, Т. Шевкунов, В. Крупин, Н. Блохин, 
Ю. Вознесенская, В. Лялин, Б. Споров, А. Торик, М. Козлов, А.  Дес-
ницкий, Е. Чудинова, Ю. Сысоева и др.), а также разнообразием 
жанровых и стилевых форм. Это и документальная проза, и про-
изведения авантюрно-приключенческого направления (остросю-
жетная православная проза — приключенческая православная 
литература с элементами детектива), и исторические произведе-
ния, и антиутопии, и произведения «еще не названного жанра», 
которые часть исследователей именует «православным» или «хри-
стианским фэнтези». Определенно обозначилась женская проза 
(Ю. Вознесенская, Ю. Сысоева, Е. Чудинова, Е. Крыжановская, 
Т. Шипошина, С. Егорова-Фандалюк и др.), а также литература, 
написанная для детей и подростков (Н. Алеева, А. Торик, Ю. Воз-
несенская, Е. Чудинова и др.). Вероятно, особо следует выделить 
художественную прозу, созданную священнослужителями (отцы 
Т. Шевкунов, А. Владимиров, А. Торик, А. Мокиевский, А. Шантаев, 
С. Михалевич, Я. Шипов, Н. Агафонов, С. Правдолюбов, Вл. Русин 
и др.). Православная беллетристика (как и поэзия духовного, 
а именно православного содержания) становится все более попу-
лярной. И это, как мне представляется, знаковое явление, поскольку 
отражает потребность широкого круга читателей — наших сооте-
чественников — в познании духовных истин. 
Развитие православного направления в литературе связано 
и с процессами трансформации современной массовой культуры 
в целом. Речь идет о так называемой «демассификации», то есть 
ВВЕДЕНИЕ
7о «тенденциях, которые способствуют изменению сущностных 
характеристик массовой культуры (таких как стандартизация, гомо-
генность, универсальность, усредненность)»1. Другими словами, это 
тенденции к индивидуализации и многообразию, а значит, к сбли-
жению массовой и элитарной культуры. Хотя, конечно, не следует 
забывать и то обстоятельство, что «демассификация» — это своего 
рода защитный механизм культуры против тотальных процессов 
«омассовления». В контексте общекультурных проблем значение 
православной беллетристики, способной своей системой ценност-
ных и мировоззренческих координат противостоять наступлению 
на личность, еще более возрастает. Такая литература нуждается 
в системном исследовании (описании, изучении, осмыслении 
и т. п.) и в современной интерпретации. Литературоведение только 
приближается к освоению этой обширной и непростой темы2. 
Дискуссионным является вопрос, насколько корректно исполь-
зование конфессиональной терминологии в литературоведческих 
исследованиях, не только обращенных к аксиологическому аспекту, 
но и выявляющих жанровую и структурно-стилевую специфику 
подобных произведений. 
Ценностно-структурное ядро этой прозы составили произве-
дения с преобладанием автобиографического и документального 
дискурса, с особым статусом повествовательного «я» и установкой 
на символическую (иконическую) модель мира. Многие из этих 
произведений направлены на активный диалог с читателем, кото-
рый ведется автором изнутри церковного опыта и мотивируется 
сердечным стремлением открыть ему мир православия. Подобные 
явления литературы вполне целесообразно объединить поня-
тием литературной духовной прозы3. Такие попытки, в том числе 
и с опорой на теоретические основания, предприняты в отношении 
1 Смолкина Д. В. Трансформации массовой культуры в постиндустриальном обще-
стве : автореф. дис. … канд. культурологии. Екатеринбург, 2012. С. 15. 
2 См., например: Леонов И. С., Корепанова В. А. Поэтика православной прозы 
XXI века. Ярославль, 2011 ; Краснякова М. С. Современная православная проза: генезис, 
основные мотивы, типология сюжетов : автореф. дис. … канд. филол. наук. Воронеж, 
2016 ; Бердникова О. А. Духовные проблемы русской литературы XX века : учеб. посо-
бие : в 2 ч. Воронеж, 2017. Ч. 2.
3 См. об этом: Пращерук Н. В. В «школе сокрушения»: о современной духовной 
прозе // Христианство и русская литература. СПб., 2017. Сб. 8. С. 401–402.
8литературы XIX в. Так, Е. Долгова предложила для теоретического 
осмысления подобных произведений систему следующих кри-
териев: «иконизацию, или символизацию», которая выражается 
и в интерпретации локуса, и в создании образа (пейзажного и порт-
ретного), и на языковом уровне, не исключая живости и конкретики 
описания; активное выстраивание референции с читательской 
аудиторией; не поиск идеала, а его утверждение, и этот идеал — 
Христос, христианство4. 
Любопытно, но и закономерно, что О. А. Бердникова, один 
из самых авторитетных специалистов в области изучения духовных 
традиций в русской литературе ХХ в., скептически относящаяся 
к термину «литературная духовная проза», выделяет сходные 
критерии отбора и осмысления духовной поэзии, конечно, с учетом 
родовой природы лирических жанров, и в ряде случаев опираясь 
на исследования других ученых, а именно: «воцерковленный тип 
художественного сознания», предполагающий «создание особой 
картины мира, выстраивающейся по конкретным правилам право-
славной жизни»5, среди которых пространственно-временные, 
причинные, а также семантические и этические параметры»; «чело-
век… предстает как “человек духовный” или “томимый духовной 
жаждой”, сознательно и целенаправленно стремящийся к служению 
высшим Божественным категориям и Сущностям»; «Важнейшая 
особенность духовной поэзии и ее отличительный признак состоят 
в том, что духовный поэт не ищет истины, поскольку он знает, 
что, как говорил Ф. М. Достоевский, “Истина и есть Христос”»; 
«…доминирующая тема… — странствие человека как странствие 
души, то приближающейся к Богу, то удаляющейся от Бога…»; 
интерпретация смерти «не как конца земного существования, а как 
перехода в небесную обитель, своего рода возвращения к Отцу..»; 
«Становление (возрастание) духовного человека — основная антро-
пологическая парадигма…»6
4 Долгова Е. Духовная проза 1830–1870-х годов // Христианство и русская литера-
тура. СПб., 2006. Сб. 5. С. 138–139. 
5 Золотых Ю. Н. Воцерковленный тип художественного сознания в поэтическом 
мире И. Шаховского и А. Солодовникова // Вестн. Сев.-Кавказ. федер. ун-та (Ставро-
поль). 2013. № 4. С. 142.
6 Бердникова О. А. Современная духовная поэзия // Бердникова О. А. Духовные 
проблемы русской литературы : учеб. пособие : в 2 ч. Ч. 2. С. 132–134, 136, 137.
9Как мне кажется, традиция духовной прозы XIX в. активно раз-
вивается в современной литературе. Одним из первых репрезента-
тивных произведений такого рода стала книга архимандрита Тихона 
(Шевкунова) «“Несвятые святые” и другие рассказы» (2011)7. 
Мощная духовная составляющая в ней поддержана филологиче-
ски — художественностью образов и языка, сложностью интонации, 
оригинальным повествовательным решением. Вслед за «Несвятыми 
святыми» издательство Сретенского монастыря выпустило в подоб-
ном формате более десяти книг — рассказы О. Николаевой8, прот. 
Я. Шипова9, прот. А. Ткачева10, прот. А. Лисняка11, А. Богатырева12, 
В Крупина13 и мн. др.14 (Правда, заметим в скобках, что эти книги 
не вызвали подобного «Несвятым святым» читательского и про-
фессионального интереса, и чтобы отнести эти произведения серии 
к собственно литературной духовной прозе, нужно более тщательно 
их исследовать15.) Как духовную прозу можно рассматривать также 
автобиографическую повесть отца А. Владимирова «С высоты 
птичьего полета»16, книгу фрагментов «Закорючки» П. Мамонова17, 
произведения Ст. Минакова, библейский роман Ю. Вяземского. 
Особое место занимают в этом кругу книги Е. Домбровской, 
которые, как представляется, можно отнести к традициям аскети-
ческой прозы, почти пресекшимся в нашей литературе, — прозы, 
сосредоточенной сугубо на «возделывании внутреннего человека», 
7 Арх. Тихон (Шевкунов). «Несвятые святые» и другие рассказы. М., 2011. См. об этом: 
Пращерук Н. В. Современная православная проза: жанровый и аксиологический аспекты 
// Духовная традиция в русской литературе : сб. науч. ст. Ижевск, 2013. С. 502–513.
8 Николаева О. «Небесный огонь» и другие рассказы. М., 2012.
9 Шипов Я. «Райские хутора» и другие рассказы. М., 2012.
10 Ткачев А., прот. «Страна чудес» и другие рассказы. М., 2013.
11 Лисняк А., прот. «Сашина философия» и другие рассказы. М., 2014.
12 Богатырев А. «Ведро незабудок» и другие рассказы. М., 2013.
13 Крупин В. «Возвращение родника» и другие рассказы. М., 2016.
14 «Сила молитвы» и другие рассказы. М., 2015 ; Рожнева О. «Родственные души» 
и другие рассказы. М., 2015 ; Щербинин В. Сердце сокуршенно. М., 2016 ; Сараджиш-
вили М. Рядом с вами. М., 2016 ; Агафонов Н., прот. Три повести. М. 2016 и др.
15 См. об этом: Бердникова О. А. Указ. соч. С. 124–128.
16 Владимиров А., прот. С высоты птичьего полета. М., 2012.
17 Мамонов П. Н. Закорючки : в 3 т. // Дураков нет. Тюмень, 2011. С. 24–74. См. об 
этом: Пращерук Н. В. Благодатные свидетельства веры: о православной автобиогра-
фической прозе 2010-х годов // Современная православная миссия : материалы докл. 
III всерос. науч. конф. Екатеринбург, 2014. С. 185–197.
раскрывающей перед читателем опыт духовного самопознания — 
«очищения сердца» в святоотеческом понимании. 
Если обобщить сказанное, то можно сделать следующие выводы. 
Литературная духовная проза — это метажанровое явление. Она 
включает в себя фрагмент, паломнический очерк, автобиографи-
ческую повесть и другие жанровые разновидности. По своей сути, 
это тексты-врачеватели, врачеватели наших душевных ран и нашей 
духовной немощи через сердечное приобщение к опыту авторов 
этих произведений.
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Святитель Игнатий (Брянчанинов) (1807–1867), известный 
православный деятель и духовный писатель (в миру — Дмитрий 
Александрович Брянчанинов), происходил из знатного дворянского 
рода, близкого ко двору, к царской семье. Был третьим «намолен-
ным» ребенком (двое умерли), с детских лет жил с ощущением 
собственного предназначения служить Богу. Думать о монашестве 
начал с подросткового возраста. Родители же таких стремлений 
сына не разделяли, думали о его будущей военной карьере. С дет-
ства святитель обнаружил блестящие дарования в самых разных 
сферах — как в гуманитарной, так и в области естественных и точ-
ных наук. Поступил по настоянию отца в Петербургское инженер-
ное училище (его же окончил Ф. М. Достоевский), стал лучшим 
учеником. По окончании служил какое-то время офицером, но 
в мыслях его были только постриг, монастырь. «Образумить» его 
пытался сам царь, но этот терпимый, кроткий человек оказался 
непреклонным в своем главном выборе. В 1827 г. Дмитрий Брянча-
нинов получил отставку, после нескольких лет послушничества был 
пострижен в монахи (1831) и наречен именем Игнатий. Несмотря 
на слабое здоровье, служил на монашеском поприще до кончины. 
Отличался особым благочестием, мудростью и смирением, широ-
кой образованностью, а также изяществом манер и тонким вкусом.
Интерес к литературе и талант проявились у Дмитрия Брянча-
нинова еще во время жизни в Петербурге. Он пользовался особым 
расположением Н. Гнедича, хорошо усвоил некоторые его уроки, 
в частности, его рекомендации о том, что пишущему автору необхо-
димо до 40 лет считать свои сочинения как бы несуществующими, 
поскольку они не отмечены еще зрелостью ума, опыта и вкуса. 
После 40 лет следует обозреть свое наследие и после просмотра 
и, возможно, переделки либо печатать, либо уничтожить. Может 
быть, и поэтому к изданию собственных сочинений святитель 
Глава 1 
ТРАДИЦИИ: ДУХОВНАЯ ПРОЗА 
СВЯТИТЕЛЯ ИГНАТИЯ (БРЯНЧАНИНОВА)
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приступил уже в последние годы жизни, дополняя и перерабатывая 
их. В 1864–1967 г. были опубликованы «Аскетические опыты», 
«Слово о смерти», и уже после кончины напечатаны «Письма» 
и «Отечник»1. 
В предисловии к первому тому автор, объясняя причины, побу-
дившие его издать свои сочинения, пишет о том, что «он признает 
себя обязанным дать христианскому обществу отчет в соглядании 
им земли обетованной, точащей духовные блага, какою является 
иноческая жизнь, проводимая по учению и преданию Восточной 
Церкви и созерцаемая в живых представителях Ее…»2 Все статьи 
«Аскетических опытов» изображают православный христианский 
подвиг в его порядке, постепенности, остерегают подвижника от его 
увлечений и заблуждений, от несвоевременного стремления к высо-
ким духовным состояниям, научают полагать прочное основание 
на делании евангельских заповедей и покаянном плаче3.
В 1851 г. Игнатий (Брянчанинов) пишет небольшую статью под 
характерным названием «Христианский пастырь и христианин-
художник». Сочинение создается по просьбе М. И. Глинки, которого 
совершенно покорили беседы с Брянчаниновым — к тому времени 
уже архимандритом — и его устные наставления, данные одному 
из послушников, тенору, обладавшему замечательным голосом4. Ста-
тья написана в форме диалога, и в ней затрагиваются не только специ-
альные вопросы православно-церковного пения, но и более широкие 
проблемы — проблемы художественного творчест ва вообще.
Источниками подлинного творчества, по Брянчанинову, 
являются духовное устремление человека и «один Бог — предмет, 
могущий удовлетворить» это устремление:
«Люди, одаренные по природе талантом, не понимают, для чего им 
дан дар, и некому объяснить им это, — замечает Пастырь, обращаясь 
к Художнику. — Зло в природе, особливо в человеке, так замаскировано, 
что болезненное наслаждение им очаровывает юного художника... 
1 Жизнеописание епископа Игнатия (Брянчанинова). М., 2002. С. 19–48, 367–496.
2 Игнатий (Брянчанинов), свт. Собрание сочинений : в 7 т. : репр. воспр. изд. 1886 г. 
М., 1993. Т. 1. Аскетические опыты. С. 71. Далее в этой главе произведения святителя 
цитируются по данному изданию с указанием номеров тома и страниц в круглых скобках.
3 Там же. С. 71–72.
4 Жизнеописание епископа Игнатия (Брянчанинова). С. 184–185.
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Когда уже истощатся силы и души и тела, тогда приходит разочаро-
вание, по большей части ощущаемое бессознательно и неопредели-
тельно. Большая часть талантов стремилась изобразить в роскоши 
страсти человеческие. <…> Талант человеческий во всей своей силе 
и несчастной красоте развился в изображении зла; в изображении 
добра он... слаб, бледен, натянут. <…> Истинный талант, познав, что 
Существенно-Изящное — один Бог, должен извергнуть из сердца все 
страсти, устранить из ума всякое лжеучение, стяжать для ума евангель-
ский образ мыслей, а для сердца — евангельские ощущения. Первое 
дается изучением евангельских заповедей, а второе — исполнением их 
на самом деле. Плоды дел, то есть ощущения, последующие за делами, 
складываются в сердечную сокровищницу человека и составляют его 
вечное достояние! Когда усвоится таланту евангельский характер — 
а это сначала сопряжено с трудом и внутреннею борьбою — тогда 
художник озаряется вдохновением свыше, тогда только он может 
говорить свято, петь свято, живописать свято»5.
Этапы духовного пути художника также обозначены в диалоге: 
Первое познание человека в области духовной есть познание 
своей ограниченности как твари, своей греховности и своего падения 
как твари падшей. Этому познанию гармонирует чувство покаяния 
и плача. <…> Однако не все церковные песнопения проникнуты пла-
чем. <…> Есть состояние духа, необыкновенно возвышенное, вполне 
духовное, при котором ум, а с ним и сердце останавливаются в недо-
умении пред своим невещественным видeнием. <…> Это состояние 
высшего благоговения, соединенного со страхом, оно производится 
живым явлением величия Божия и останавливает все движения ума. 
<…> Плач родит в свое время радость, хотя и на земле, но не земную6. 
Этот диалог, исполненный поразительной ясности в толковании 
сложных вопросов, важен не только сам по себе как драгоценное 
свидетельство размышлений святителя. В нем, как мне кажется, 
обозначены грани личности самого святителя Игнатия, а также 
явлен своеобразный ключ к прочтению его сочинений.
В жизнеописании Игнатия (Брянчанинова), составленном 
ближайшими учениками, приводится признание святителя о том, 
как создавались «Аскетические опыты». Святитель отмечал: 
5 Жизнеописание епископа Игнатия (Брянчанинова). С. 186–187.
6 Там же. С. 188, 190–191. 
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...Ни о каком духовном делании не говорил, а тем более не писал, 
не проверив своим собственным опытом того учения или делания 
и его последствий, которые он передавал слушателю или читателю…7 
Между тем, многие фрагменты из его сочинений — «статьи», как 
он сам называл их, — стали не только духовным, но еще и ярким 
литературным опытом, свидетельствующим о художественном 
вкусе и чувстве стиля автора, и потому должны быть осмыслены 
как литературное явление. Это прежде всего лирико-философские 
миниатюры автобиографического характера «Сад во время зимы», 
«Кладбище», «Древо зимою под окнами келии», «Дума (на берегу 
моря)» и др., а также библейская повесть «Иосиф» — своеобразный 
ответ лермонтовскому «Герою нашего времени».
Миниатюры организованы переживанием-размышлением 
героя-повествователя, напоминающего лирического героя, сюжетно 
и композиционно выстроены. По своей жанровой природе и сюжет-
ной структуре они сходны с тургеневскими «Стихотворениями 
в прозе». Созерцание картинки из окружающего мира (чаще всего 
это пейзаж) «запускает» внутренний сюжет — размышления о чело-
веческой жизни, о простых и вечных ее истинах. Ясная, спокойная 
религиозность дает возможность герою через внешнюю жизнь 
природы прозревать духовные сущности, тайны мира, выходить 
на уровень религиозно-философских обобщений. Его сознание 
открыто этим тайнам, так как он смиренно и кротко принимает весь 
Божий замысел о мире и человеке, восхищается совершенством 
и гармонией сотворенного Богом мира. 
В миниатюре «Сад во время зимы» герой созерцает зимний 
сад «в тихую погоду, в солнечные ясные дни», душа его исполнена 
тишины и кротости. В зимнем «покойном» пейзаже он прозревает 
грядущее весеннее пробуждение природы и трактует его как про-
образ будущего воскресения. Эти размышления-переживания 
организуются системой сквозных, ассоциативно связанных между 
собой мотивов — тишины, покоя, тайны, смерти, воскресения и чуда. 
Метафоричность языка, прозрачность и чистота стиля позво-
ляют автору избежать дидактизма и воздействовать на читателя 
силой и поэтичностью созданных им образов. Так, с точки зрения 
7 Игнатий (Брянчанинов), свт. Указ. соч. Т. 1. Аскетические опыты. С. 71.
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повествователя, человек, не верящий в воскресение, подобен стран-
нику, который никогда не видел весеннего пробуждения природы 
и которого привели «в сад, величественно покоящийся во время 
зимы сном смертным». Привели, чтобы «показать ему обнаженные 
древа и поведать о той роскоши, в которую они облекутся весною... 
он вместо ответа посмотрел бы на вас и улыбнулся — такою несбы-
точною баснею показались бы ему слова ваши»8 (2, с. 178).
В миниатюре «Кладбище» речь идет о краткости и бренности 
земной человеческой жизни. Герой посещает могилы родных, скор-
бит об умерших, но во время панихиды чувство печали постепенно 
сменяется «тихим утешением»: «Церковные молитвы растворили 
живое воспоминание об умерших духовным услаждением» (Там 
же, с. 184). В этих и других миниатюрах, опредмечивающих пере-
живания самого автора, важны прежде всего запечатленные состо-
яния душевного равновесия и согласия человека с самим собой, 
состояния обретенной истины и полноты бытия, столь редкие 
в светской литературе. И эта драгоценная особенность сочинений 
Брянчанинова еще отчетливее понимается при сопоставлении 
с тургеневскими «Стихотворениями в прозе», выражающими тоску, 
обреченность, страх смерти. Святитель Игнатий (Брянчанинов), 
в отличие от И. С. Тургенева, показывает читателю возможности 
таланта, стяжавшего «для ума евангельский образ мыслей, а для 
сердца — евангельские ощущения»9. Только такому таланту даро-
вано «состояние высшего благоговения, соединенного со страхом», 
которое «производится живым явлением величия Божия»10.
Пастырь-художник дает нам в своих сочинениях замеча-
тельные примеры эпифанического вдения и эпифанического 
письма в подлинном, прямом смысле. Теологический термин 
«эпифания» означает «явление Бога». Он используется сегодня 
в исследованиях, которые посвящены художникам особого типа — 
имеющим обостренно яркое восприятие мира, таким как, напри-
мер, Л. Толстой, И. Бунин, М. Пруст, Дж. Джойс11. В подобном 
8 Игнатий (Брянчанинов), свт. Указ соч. Т. 1. Аскетические опыты. 
9 Жизнеописание епископа Игнатия (Брянчанинова). С. 187.
10 Там же. С. 190.
11 См. об этом: Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте (психологическая тополо-
гия пути). М., 1995. С. 130 ; Пращерук Н. В. Художественный мир прозы И. А. Бунина: 
язык пространства. Екатеринбург, 1999. С. 47 ; Сливицкая О. В. «Человек Толстого» как 
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использовании — верном, но все же во многом метафорическом — 
данный термин лишается главного религиозного значения и трак-
туется как «эстетический аналог мистического акта, когда худож-
нику внезапно открывается, “излучается” сама “душа” какого-то 
предмета, случая, сцены, притом не из области возвышенного — что 
существенно — а из самой обычной окружающей жизни»12. Так, 
О. В. Сливицкая в одной из последних статей о Л. Толстом замечает: 
«Искусствознание в последнее время оперирует теологическим 
понятием “эпифания”. В традиционном понимании это внезапное 
озарение, зримое или слышимое проявление Божественной силы. 
Вне религиозного смысла это моменты бытия, часто привычные, но 
внезапно увиденные заново. В эти мгновенья человек погружается 
в жизнь со всей полнотой и мощью. Возникает чувство своей при-
частности ко всему»13. Далее в качестве примеров исследователь-
ница приводит в одном ряду размышления Умберто Эко о поэтике 
Джойса и «Дневники» Александра Шмемана, которые «буквально 
переполнены эпифаническими моментами» (что, заметим, вполне 
понятно, если иметь в виду то, кому принадлежат эти «Дневники»), 
называемыми самим священником «уколами полноты и блажен-
ства», «иконой вечности». Сюда же Сливицкая относит и японские 
хайку, в которых, по ее словам, «непритязательные моменты, что 
запечатлевают вечность, всплывают из пустоты»14.
Очевидно, что при выявлении эстетического сходства отме-
ченных ею явлений совершенно стираются различия их мировоз-
зренческой природы, а само исходное теологическое понятие во 
многом утрачивает содержательную определенность. В контексте 
подобных размышлений открытия святителя Игнатия (Брянчани-
нова) обретают особую значимость, поскольку в своих сочинениях 
он возвращает нас именно к настоящему смыслу эпифанических 
явлений, дает своего рода их образцы, соединяя духовное и худо-
жественное, облекая «ощущение и движение духовные» (3, с. 316), 
«глубокое и сильное духовное впечатление» (2, с. 358) в эстетически 
динамическое тождество // Русская литература : ист.-лит. журн. 2010. № 4. С. 9 ; Хору-
жий С. С. «Улисс» в русском зеркале // Джойс Д. Собр. соч. : в 3 т. М., 1994. Т. 3. Улисс : 
роман / пер. с англ. В. Хинкиса и С. С. Хоружего. С. 374.
12 Хоружий С. С. «Улисс» в русском зеркале. С. 374.
13 Сливицкая О. В. «Человек Толстого» как динамическое тождество. С. 9.
14 Там же.
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адекватную форму. Одно из самых показательных и поэтических 
произведений такого рода — миниатюра «Роса». Приводим этот 
текст без купюр.
РОСА
По синему безоблачному небу в прекрасный летний день велико-
лепное светило совершало обычный путь свой. Горели златые кресты 
соборного пятиглавого храма, воздвигнутого во славу Всесвятыя Бого-
начальныя Троицы; сребристые купола его отражали ослепительное 
сияние лучей солнечных. Тень показывала наступление десятого 
часа, в который обыкновенно начинается Божественная литургия. 
Многочисленные толпы народа спешили от большой дороги в мирную 
обитель иноков: день был воскресный или праздничный — не помню. 
За оградою того монастыря, к восточной стороне, лежит обширный луг. 
Тогда он был покрыт густою нежною травою, разнородными дикими 
цветами, которые цвели и благоухали беспечно на свободе и приво-
лье. В тот день упала на него обильная роса. Бесчисленные ее капли 
виднелись на каждом цветке, на каждом стебельке и мелком листочке, 
а в каждой капле изображалось с отчетливостью солнце; каждая 
капля испускала лучи, подобные лучам солнца. Луг имел вид широко 
постланного бархатного ковра, на котором по яркой густой зелени 
роскошная рука рассыпала бесчисленное множество разноцветных 
драгоценных камней с превосходным отливом, игрою, с лучами и сия-
нием. В то время священноинок, готовившийся к совершению Боже-
ственной литургии, вышел с глубокою думою из боковых уединенных 
ворот монастыря (на этом месте впоследствии выстроена церковь 
во имя святого Григория Богослова) и, сделав несколько шагов, оста-
новился пред лугом обширным. Тихо было у него на сердце; тишине 
сердца отвечала природа вдохновенной тишиною, тою тишиною, 
которою бывает полно прекрасное утро июня, которая так благопри-
ятствует созерцанию. Пред глазами его — солнце на лазоревом чистом 
небе и бесчисленные отпечатки солнца в бесчисленных каплях росы 
на лугу обширном. Мысль его терялась в какой-то бесконечности — 
ум был без мысли, как бы нарочно приготовленный, настроенный 
к принятию духовного впечатления. Священноинок взглянул на небо, 
на солнце, на луг, на блистающие капли росы — и внезапно открылось 
пред очами души объяснение величайшего из таинств христианских, 
то объяснение, каковым может объясниться непостижимое и необъ-
яснимое, объяснение живым подобием, картиною живописною, кото-
рая была пред его глазами. Как будто сказал ему кто: «Вот! — солнце 
всецело изображается в каждой смиренной, но чистой капле росы: 
так и Христос в каждой христианской православной церкви всецело 
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присутствует и предлагается на священной трапезе. Он сообщает свет 
и жизнь причастникам Своим, которые, приобщившись Божествен-
ному Свету и Животу, сами делаются светом и жизнью: так капли 
росы, приняв в себя лучи солнца, начинают сами испускать лучи, 
подобные лучам солнечным. Если вещественное и тленное солнце, 
создание Создателя, стоившее Ему, чтоб придти в бытие, одного бес-
трудного мановения Его воли, может в одно и то же время изобра-
зиться в бесчисленных каплях воды, почему же Самому Создателю, 
всемогущему и вездесущему, не присутствовать всецело в одно и то 
же время Своею пресвятою Плотью и Кровью, соединенным с ними 
Божеством в бесчисленных храмах, где по Его велению и установле-
нию призывается на хлеб и вино вседетельный, Всесвятой Дух для 
совершения величайшего спасительнейшего непостижимейшего 
таинства?..» Неся в недрах глубокое и сильное духовное впечатление, 
возвратился служитель Тайны в келию. Впечатление осталось жить 
в душе его. Прошли месяцы, прошли годы, оно так же живо, как и в день 
первоначального ощущения. Разделяя с ближним пользу и назидание, 
теперь, после многих лет, изображаю его словом и пером. Скудное 
изображение! Перо и слово слабы для полного и точного изображе-
ния духовных тайнозрений. Священное тайнозрение! Священное 
видeние ума! С какою неожиданною внезапностью ты являешься 
в живописной разительной картине пред умом, приготовленным 
к видению тайн покаянием и внимательною уединенною молитвою! 
Как сообщаемое тобою знание сильно, ясно, живо! Какого исполнено 
неоспоримого непостижимого убеждения! Ты независимо от человеков 
приходишь к тому, кого избираешь или кому посылаешься. Напрасно 
человек захотел бы проникнуть в духовные тайны сам собою, одним 
собственным усилием! Он будет только слабым мечтателем, блужда-
ющим ощупью во мраке самообольщения, не чувствуя и не сообщая 
ни света, ни жизни. Как цепи звучат на руках и ногах невольника, так 
в мыслях и словах мечтателя услышится отголосок насилия, подделки, 
принужденности, рабства и мерзости греховной. Путь к духовному 
тайнозрению — постоянное пребывание в покаянии, в плаче и слезах 
о греховности своей. Плач и слезы — тот коллурий, которым врачуются 
душевные очи (Откр. 3 : 18).
Сергиева пустыня, 1846 год (2, c. 357–359).
Миниатюра гармонично выстроена. Дар живописать словом 
блестяще раскрывается в первых двух абзацах, в которых святитель 
создает великолепный, эстетически выразительный образ июнь-
ского утра. Он щедро использует экспрессивные и изобразительные 
средства языка. Это метафоры «великолепное светило совершало 
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обычный путь свой», «[цветы] благоухали беспечно на свободе», 
«роскошная рука рассыпала бесчисленное множество разноцветных 
драгоценных камней»; эпитеты «прекрасный день», «ослепительное 
сияние», «густая нежная трава» и т. п. Игнатий (Брянчанинов) как 
художник тонко работает со светом, создавая приглушенный, но 
очень выразительный световой контраст: «горели златые кресты», 
«сребристые купола... отражали ослепительное сияние лучей солнеч-
ных», и «тень показывала наступление десятого часа». Он исполь-
зует разнообразную цветовую палитру: «синее безоблачное небо»; 
«яркая густая зелень». Взгляд художника замечает «каждый цветок, 
каждый стебелек и мелкий листочек», украшенные капельками 
росы, словно драгоценными камнями. Внимание к подробностям 
и деталям соединяется со способностью увидеть и передать все вели-
колепие открывшейся картины целиком. По-особому организован-
ное повествование с использованием обратного порядка слов («путь 
свой», «лучей солнечных») и глагольных форм несовершенного вида 
в сочетании с интенсивностью образного языка создает ощущение 
остановленной и теперь уже длящейся, всегда пребывающей живой 
гармонии и красоты. В смиренном созерцании ее иноку открыва-
ются смысл и тайна причащения. Запечатлен момент приобщения 
к истине, которая является герою живописной картиной: 
Священноинок взглянул на небо, на солнце, на луг, на блистающие 
капли росы — и внезапно открылось пред очами души объяснение 
величайшего из таинств христианских, то объяснение, каковым может 
объясниться непостижимое и необъяснимое, объяснение живым подо-
бием, картиною живописною, которая была пред его глазами.
При этом изображенное событие являющейся герою истины 
для автора важно не только само по себе, но и как возможность 
вернуться к главной теме «Аскетических опытов», главному сквоз-
ному сюжету, связавшему все составляющие сочинения в единое 
произведение. Это сюжет о необходимости для каждого человека 
непрестанного «духовного делания», духовного прозрения, которое 
начинается с осознания собственной греховности, покаяния и плача 
по собственной душе. Именно такая мысль акцентируется четкими 
и энергичными финальными суждениями: «Путь к духовному 
тайнозрению — постоянное пребывание в покаянии, в плаче и сле-
зах о греховности своей. Плач и слезы — тот коллурий, которым 
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врачуются душевные очи». Тем самым миниатюра завершается 
композиционно, а в соотнесении с другими статьями «Аскетиче-
ских опытов» и в контексте всего произведения в целом обретает 
дополнительный смысловой объем.
В ином ключе написана библейская повесть «Иосиф», воссоз-
дающая историю известного ветхозаветного персонажа Иосифа 
Прекрасного, преданного своими братьями и простившего их. 
Рассказывая сдержанным констатирующим тоном о перипетиях 
судьбы своего героя, автор будто снова и снова вглядывается 
в библейский текст, постоянно ссылается на него. Безусловно, 
для святителя Игнатия была важна здесь концепция героя, отра-
жающая христианский идеал личности, но не менее значимым 
и интересным оказалось то, что Брянчанинов стремился в этой 
повести самим ее стилем, характером образности воссоздать дух 
и обаяние не только библейского текста, но и той давней библейской 
эпохи, когда мир стоял у истоков своего существования, и от этого 
подлинные основания человеческого бытия были более зримы, 
более ощутимы, чем в современную культурную эпоху. Словно 
следуя Моисею, святитель создает особую атмосферу реальности, 
ощутимости происходящего, «переносит внимательного читателя 
в отдаленную священную древность» (3, c. 39). Речь идет при этом 
не просто о знании библейской истории, а именно об ощущении 
ее, о прикосновении к ней — о проживании ее в собственном мире, 
собственной душе. Отсюда высказывания, столь точно выражающие 
суть общения автора с библейским текстом: 
Кто погружается часто в созерцание библейских сказаний, тот 
непременно ощутит в душе своей особенное странное впечатление. Это 
впечатление состоит в обонянии какой-то свежести, молодости, как бы 
от дыхания воздухом прекрасного летнего утра. Душа юнеет от при-
стальных взоров на юность мира, от беседы с юным миром, ее силы 
бодреют, укрепляются, как дух старца оживает среди общества детей. 
Приятно насладиться свежестью юного мира, отдохнуть в ней от впе-
чатлений современного, дряхлого, рассыпающегося (там же, с. 40).
Подобный врачующий эффект испытывает сегодняшний чита-
тель при общении с прозой самого святителя Игнатия (Брянча-
нинова). Думается, его наследие достойно представляет не только 
святоотеческую мысль, оно должно быть включено и в историю 
русской словесности.
Вопросы для размышления
1. Духовная проза как жанр. Дискуссионность использования кон-
фессиональных характеристик в литературоведческой терминологии. Как 
соотносятся понятия «православная проза» и «духовная проза»?
2. Духовная проза святителя Игнатия (Брянчанинова) как явление 
художественной словесности.
3. Миниатюры из «Аскетических опытов»: герой-повествователь, 
картина мира, система образов и мотивов, стиль.
4. Библейская повесть «Иосиф»: дух и обаяние эпохи, герой.
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2.1. Документальная проза: 
«“Несвятые святые” и другие рассказы» 
архимандрита Тихона (Шевкунова)
Своеобразной точкой отсчета в осмыслении феномена духовной 
прозы, произведением, задающим систему подходов и критериев 
к прочтению того или иного текста, связанного с указанной пробле-
матикой, стала книга архимандрита Тихона (Шевкунова) «“Несвя-
тые святые” и другие рассказы» (2011)1. Для нас, светских людей, 
это было открытием целого мира. Не случайно книга вызвала 
множество откликов, широкое обсуждение в Интернете. Приведу 
лишь некоторые суждения: «…Его книга похожа на чудо. Ведь 
в ней все вроде бы не по правилам. Нет, например, единого сюжета, 
который скреплял бы эти многочисленные зарисовки и эссе, а ото-
рваться от чтения невозможно. И хочется перечитывать книгу, вновь 
встречаться с ее героями, осмыслять их мир, его правду и силу… 
Нет здесь и обычной для современной православной литературы 
елейности. Напротив, герои книги способны на самые решительные, 
зачастую жесткие поступки. И еще — эта книга очень радостная… 
Она о самых сокровенных сторонах жизни монахов и русских мона-
стырей. Это бестселлер, написанный православным монахом. И в то 
же время, что тоже удивительно, это традиционная русская проза, 
с неожиданно прекрасным литературным языком»2; «Без тени 
назидательности, одна эта книга есть настоящая миссионерская 
1 Арх. Тихон (Шевкунов). «Несвятые святые» и другие рассказы. М., 2011. В даль-
нейшем в этой главе книга цитируется с указанием страниц в круглых скобках.
2 Коновалов В. Бестселлер, написанный монахом // «“Несвятые святые” и другие 
рассказы» : официальный сайт книги архимандрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru 
(дата обращения: 03.05.2014).
Глава 2 
СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ДУХОВНАЯ ПРОЗА 
КАК МЕТАЖАНРОВОЕ ЯВЛЕНИЕ
23
глыба и стоит тысяч лекций и поучений…»3; «Книга архимандрита 
Тихона разошлась мгновенно… Каков жанр этой книги? Может 
быть, это современный патерик, или сборник жизнеописаний 
подвижников благочестия нашего времени, или просто собрание 
личных воспоминаний? Пожалуй, точнее всего эту книгу можно 
назвать энциклопедией церковной жизни нашего времени, при-
чем не официальной, а внутренней, духовной»4; «Думаю, что эта 
книга этапная для общего нашего сознания. Неужели еще кому-то 
не ясно, что Россия достойна именно такой литературы»5; «Еще 
несколько слов об этой книге… С ее страниц, поверх всего, о чем бы 
ни велась речь, светят неиссякаемо радость и веселие… те самые, 
о которых говорит Иисус Христос в своих заповедях о блажен-
стве: “Радуйтеся и веселитеся, яко мзда ваша многа на небесех”»6; 
«В современной церковной словесности книга беспрецедентна!»7; 
«Книга отца Тихона — как огромный букет. Розы, пионы, тихие 
полевые цветы, просто травы и листья… Сочный и теплый букет 
жизни, принесенный к подножию Креста»8. 
Симптоматично, что практически никто из отозвавшихся 
не называет «Несвятые святые» сборником рассказов. И это очень 
верно, потому что произведение, вероятнее всего, восходит к жанру 
«учительных книг» в древнецерковной литературе, возникающих 
в результате синтеза ветхозаветной мудрости и традиций, связан-
ных с историй греческой философии. (Яркий пример такого син-
теза — «Книга Премудрости Соломона», а также «Четвертая книга 
3 Нарочницкая Н. «Несвятые святые» : О церкви без приторного умиления и ненуж-
ного назидания // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги архиман-
дрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
4 Воропаев В. Форум // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги 
архимандрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
5 Крупин В. Форум // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги 
архимандрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
6 Лощиц Ю. Иной и его дни : Несколько слов о книге «Несвятые святые» и другие 
рассказы» // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги архимандрита 
Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
7 Козлов М., прот. Патерик отца Тихона // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : 
офиц. сайт книги архимандрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 
03.05.2014).
8 Шаргунов С. Форум // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги 
архимандрита Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
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Маккавейская», которую высоко ценили отцы церкви.) Традиция 
«учительных книг» присутствует в сочинении отца Тихона золотой 
россыпью мудрых мыслей и замечательных афоризмов, которые 
принадлежат как героям, так и самому повествователю. Так, навсегда 
останутся в памяти слова из проповеди отца Иоанна (Крестьянкина): 
Нам дана от Господа заповедь любви к людям, к нашим ближним. 
Но любят ли они нас или нет — нам об этом нечего беспокоиться. Надо 
лишь о том заботиться, чтоб нам их полюбить! (с. 65). 
Запомнятся и речи матушки Фроси о грехе осуждения: 
Где-то я видела картинку: преподобный Сергий — а вокруг такие 
страшные звери, всякие крокодилы вокруг него. А он стоит и молится. 
Видели такую? А что это за крокодилы? Знаете? Это бесы да чело-
веческие страсти! Но молитва всех спасает. А судить будешь, нигде 
не уживешься, это Богу мерзко. Сам за собой гляди! (с. 309). 
А это уже от повествователя: 
Апостол Павел сделал великое открытие: Иисус Христос вчера, 
и сегодня, и вовеки Тот же (с. 130). 
Еще один афоризм — о закономерностях воспитательного про-
цесса: 
…Наказание может служить началом к прощению, и без него про-
щения быть не может (с. 69). 
«Несвятые святые» — книга и в современном понимании книги 
как жанр — то есть произведение свободной композиции (чаще 
всего по форме это цикл), но внутренне целостное и концептуально 
значительное, масштабное. Сочинение отца Тихона называют пате-
риком XXI в., связывая его с описаниями монашеской жизни «Луг 
Духовный» Иоанна Мосха, «Письмами со Святой Горы» Сергия 
Святогорца: «Читаешь… и будто продолжаешь чтение о житии 
монахов первых и средних веков христианства. Они рядом с нами… 
все с нами, все рядом. Для православия нет времени, оно в вечно-
сти. И современности нет — это летящие и исчезающие мгновения 
жизни. Данные нам для того, чтобы успеть заслужить Царство 
Небесное», — замечает В. Крупин9.
9 Крупин В. Указ. соч.
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Композиционным центром книги являются портреты великих 
старцев Псково-Печерской обители — отцов Иоанна (Крестьян-
кина), Нафанаила, Антипы, Мелхиседека, Гавриила, Алипия, 
Серафима… От каждого из этих характеров веет мощью и высокой 
тайной. У молчальника отца Серафима, к которому автор относится 
«как к живому святому», лишь однажды прорывается признание: 
Вы даже не представляете, что такое монастырь! Это… жемчужина, 
это удивительная драгоценность в нашем мире! Только потом вы это 
оцените и поймете (с. 79).
Однако автор опирается не только на традиции духовной прозы. 
Книга отличается удивительным многообразием представленных 
в ней ярких, полнокровных человеческих характеров. Одна из моих 
студенток, восхищенная мастерством изображения героев в «Бра-
тьях Карамазовых», как-то воскликнула: «Они такие живые, что 
я вижу их лица». В книге отца Тихона персонажи такие живые, 
что мы ощущаем их реальное присутствие в нашей жизни. И здесь 
не обошлось без «психологической школы» русской классики, про-
демонстрировавшей «небывалое расширение антропологического 
объема» (В. Котельников) и давшей миру целую галерею образов, 
называемых «живорожденными». В том, как представлены в книге 
самые разные герои, угадываются «коварная манера» Н. Лескова 
с его установкой на «сокрытие личности автора» (Д. Лихачев) 
и скорбно-радостная мудрость чеховского «Архиерея». А пафос 
внутренней свободы, которым объединены, казалось бы, совсем 
не похожие персонажи, и понимание непреложности действия 
духовных законов в жизни человека роднят автора с Достоевским. 
В те атеистические годы советские работники, приезжавшие 
в монастырь, ожидали увидеть кого угодно: мракобесов, хитрецов-
хапуг, темных недочеловеков, но только не тех, кого они встречали 
на самом деле — своеобразно, но очень интересно образованных умниц, 
необычайно смелых и внутренне свободных людей, знающих что-то 
такое, о чем гости даже не догадывались. Уже через несколько минут 
экскурсантам становилось ясно, что таких людей они не встречали 
за всю свою жизнь (с. 94).
Если человек чего-то очень настойчиво хочет, причем во вред 
себе, Господь долго и терпеливо, через людей и обстоятельства жизни 
отводит его от ненужной, пагубной цели. Но когда мы неуклонно 
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упорствуем, Господь отходит и попускает свершиться тому, что выби-
рает наша слепая и немощная свобода. Однажды этот духовный закон 
начал действовать и в жизни отца Рафаила (с. 630–631). 
Очевидно, что каждая из намеченных параллелей представляет 
интерес для филолога и может быть разработана специально.
Вместе с тем это и очень современно, динамично написан-
ная книга. Автор выступает здесь великолепным рассказчиком, 
мастером диалога, в каждой реплике явлен характер, обозначена 
индивидуальность: 
Однажды соседка принесла отцу Рафаилу банку огурцов. 
— Вот возьми хоть ты, батюшка! А то огурцы все равно пропали, — 
вздохнула она. 
— Ладно, давай! — великодушно согласился отец Рафаил. — Если 
тебе так жаль их выкинуть, я сам их на помойку снесу (с. 605). 
В организации текста угадывается мастерство сценариста, 
блестящее умение разворачивать на небольшом фрагменте завер-
шенную и содержательно объемную сцену. Все герои максимально 
приближены к читателю, достигается замечательный эффект их 
присутствия здесь и сейчас, эффект оживающей и теперь уже всегда 
пребывающей с нами реальности. Следует добавить к этому точ-
ность и образность языка и настоящий дар живописания словом, 
дар визуализации. Мы не только слышим героев, мы действительно 
их видим. Приведу в пример фрагмент об отце Иоанне: 
В келье, где батюшка принимал своих многочисленных посети-
телей, он появлялся всегда очень шумно. Отец Иоанн влетал — да-да, 
именно влетал — и когда ему было семьдесят лет, и восемьдесят, 
и даже девяносто. Немного покачиваясь от старческой слабости, он 
бежал к иконе и на минуту, не обращая ни на кого внимания, замирал 
пред ней, весь погружаясь в молитву за пришедших к нему людей. 
Закончив это главное дело, он поворачивался к гостям. Охватывал 
всех радостным взглядом. И тут же спешил благословить каждого. 
Кому-то что-то шептал. Волновался и объяснял. Утешал, сетовал, под-
бадривал. Охал и ахал. Всплескивал руками. В общем, больше всего 
он напоминал наседку, суетящуюся над многочисленным выводком. 
И только совершив все это, он почти падал на старый диванчик и уса-
живал рядом с собой первого посетителя (с. 61–62). 
А вот сцена из новеллы об отце Нафанаиле: 
27
Как-то летней ночью я нес послушание дежурного на площади 
перед Успенским храмом. Звезды слабо мерцали на северном небе. 
Тишина и покой. Трижды гулко пробили часы на башне… И вдруг 
я почувствовал, что за спиной у меня кто-то появился. Я испуганно 
обернулся. Это был отец Нафанаил. Он стоял рядом и смотрел в звезд-
ное небо. Потом задумчиво спросил: 
— Георгий, что ты думаешь о главном принципе коммунизма? 
Псково-Печерский монастырь. Успенская площадь. 1983 год. Три 
часа ночи. Звезды… 
Не ожидая от меня ответа, отец Нафанаил так же в задумчивости 
продолжал: 
— Главный принцип коммунизма — «от каждого по способностям, 
каждому по потребностям». Но ведь «способности», «потребности» — 
это ведь, конечно, какая-то комиссия будет определять? А какая 
комиссия?.. Скорее всего — «тройка»! Вот вызовут меня и скажут: 
«Ну, Нафанаил, какие у тебя способности? Кубометров двадцать леса 
в день напилить сможешь! А какие потребности? Бобовая похлебка!.. 
Вот он и весь главный принцип… (с. 94). 
Прочитав книгу, понимаешь, насколько она внутренне целостна, 
гармонична. Все сюжеты, столь разные и порой неожиданные, объ-
единены общей темой встречи с Богом, а также позицией смирен-
ного созерцания «поразительных действий Промысла Спасителя 
о нашем мире» (с. 636). Ненавязчиво, без какой бы то ни было 
дидактики, но вполне определенно утверждается реальность 
духовного, реальность «мира невидимого» и его действий в нашей 
каждодневной жизни. В связи с этим важно подчеркнуть трезвое, 
немистическое отношение автора к мистическим вопросам. Отец 
Тихон в одном из интервью сказал об этом очень определенно: 
Я и сам недолюбливаю мистику. А что касается книги, то помните 
у Шекспира: «Есть многое на свете, друг Гораций, что и не снилось 
нашим мудрецам». В книжке истории, может, для кого-то и могут 
показаться чудесными, фантастическими, необычайными, но для 
церковной жизни они весьма обычны. Да и личности, действующие 
в них, зачастую всем известны. <…> В книге документально рассказы-
вается о мире, который находится рядом. Совсем поблизости от нашего 
обыденного и привычного. Только мы среди важных и суетных дел 
этот мир не замечаем. Пока не выясняется, что проживаем жизнь, 
не замечая главного...»10
10 Форум // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги архимандрита 
Тихона. URL: http://ot-stories.ru (дата обращения: 03.05.2014).
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В новелле «Черный пудель» ярко и с юмором показано, что 
«при всей своей значимости “мистические” события порой бывают 
весьма ироничными и даже забавными» (с. 350). Юмор — важная 
составляющая этой серьезной книги. В такой своей позиции автор 
«Несвятых святых» восстанавливает, по существу, прерванную 
в русской литературе традицию, идущую от В. Соловьева с его 
«Тремя свиданиями», «Das ewig-weibliche» («Вечно женствен-
ным»), «Тремя разговорами…». Юмор и здравый смысл спасают 
от экзальтации и не противоречат живому религиозному чувству, 
это только союзники в вопросах веры. В «Трех разговорах…» фило-
соф и писатель создает образ афонского монаха Варсонофия, кото-
рый просто и мудро наставляет героев: 
…В вере будь тверд не по страху грехов, а потому, что уж очень при-
ятно умному человеку с Богом жить, а без Бога-то довольно пакостно; 
в слово Божие вникай, ведь его, если с толком читать, что ни стих — 
как рублем подарит; молись ежедневно хоть раз или два с чувством. 
Умываться-то, небось, не забываешь, а молитва искренняя для души 
лучше всякого мыла11. 
Он с юмором относится к сильно сокрушающимся по поводу 
своих грехов и рассказывает историю о двух отшельниках, один 
из которых «забыл» свой грех и спасся, другой же, предавшись 
унынию, «умер без покаяния»: «…все грехи не беда, кроме одного 
только — уныния: прочие-то все беззакония они совершали оба 
вместе, а погиб-то один, который унывал». Монах считает главным 
грехом уныние, «потому что из него рождается отчаяние, а отча-
яние — это уже, собственно, и не грех, а сама смерть духовная»12. 
Закономерно, что в финале книги отца Тихона тоже возникает 
поразительно точный и емкий образ «тягучего уныния» — «когда 
тягучее уныние подкрадывается и хочет заполнить душу, когда то 
же происходит с близкими людьми»… И далее автор как настоящий 
пастырь дает совет — «вспоминать события, связанные с чудным 
Промыслом Божиим» (правда, прибегая к формуле личного опыта — 
«я вспоминаю…»). Завершается книга смешными, грустными, 
11 Соловьев В. С. Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории, 
со включением краткой повести об Антихристе // Соловьев В. С. Смысл любви : избр. 
произв. М., 1991. С. 332. 
12 Там же. С. 331.
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проникновенными историями о друзьях автора, как он говорит, 
«обычных людях». Особое место среди них отведено отцу Рафаилу, 
трагически и нелепо погибшему на своем автомобиле, — человеку 
поразительной веры и любви, огромного человеческого обаяния. 
…Отец Рафаил был гениальным провожатым по этому миру. Бог 
был для него Тем, для Кого он жил и с Кем сам жил каждый миг. 
И к Кому приводил всякого, кто посылался в его убогую прихрамовую 
избушку… Многим он просто выворачивал наизнанку все их привычное 
мировоззрение. Он умел, хотя и в свойственной ему почти легкомыс-
ленной манере (это для того, чтобы самого отца Рафаила не восприни-
мали слишком всерьез), давать такие точные и неожиданные ответы 
на вопросы собеседников, что порой дух захватывало — какая вдруг 
открывалась правда жизни! (с. 601–603). 
В заключительном рассказе, который дал название всей книге, 
автор, предваряя финал, подсказывает нам, в чем для христианина 
состоит неиссякаемый источник радости, побеждающей уныние: 
…В конце Божественной литургии, когда великое Таинство уже 
свершилось и Святые Дары стоят в алтаре на престоле, священник 
возглашает: «Святая — святым!» Это означает, что святые — те, кто 
находится сейчас в храме, священники и миряне, с верой пришедшие 
сюда и ждущие причащения… Оказывается, несмотря на все свои 
немощи и грехи, люди, составляющие земную Церковь, для Бога — 
святые (с. 643–645). 
И тут-то «начинаешь понимать, почему, читая эту книгу, ты все 
время радовался»13.
Безусловно, книга отца Тихона — это настоящая литература, 
она важна тем, что в ней задан тот уровень содержания и формы, 
к которому стоит стремиться каждому пишущему. Автор органично 
соединил в себе дар пастыря и дар художника, и мемуарная духов-
ная проза стала явлением художественной словесности.
Понятно, что далеко не каждому православно ориентирован-
ному талантливому писателю по силам роль пастыря. Однако, 
даже принимая во внимание это обстоятельство, очевидно, что 
«качество» православной литературы зависит не только от того, 
13 Форум // «“Несвятые святые” и другие рассказы» : офиц. сайт книги архимандрита 
Тихона. 
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насколько талантлив автор, обращающийся к религиозной пробле-
матике. Особенно это касается произведений, в которых писатели 
не боятся изображать «мир невидимый» в реально действующих 
персонажах. Появилось и появляется большое количество произ-
ведений, которые можно назвать увлекательной ангелологией или 
демонологией. (Так, например, из трилогии Ю. Вознесенской про 
Юлианну14 или из «сказки для детей от 14 до 104 лет» «Димон» отца 
А. Торика15 можно очень хорошо уяснить роль ангелов в человече-
ской жизни, а повесть А. Десницкого «Записки Балабола» продол-
жает знаменитые льюисовские «Записки Баламута»: повествование 
ведется от имени коллеги Баламута — беса Балабола с поправкой 
на современную Россию16). Как в этом случае читателю отличить 
зерна от плевел? Автору, который называет себя православным, как 
мне кажется, нужно хорошо знать основы православного вероуче-
ния. В создании фантастических миров целесообразно «опираться 
на Священное Писание, но не так, как ему хочется, а в соответствии 
с толкованиями отцов церкви»17.
Вопросы для размышления
1. В чем феномен широкой популярности книги «“Несвятые святые” 
и другие рассказы» архимандрита Тихона (Шевкунова)?
2. Охарактеризуйте книгу с точки зрения жанра. Как вы понимаете 
ее название?
3. Рассказы о псково-печерских старцах как духовно-ценностный 
и содержательный центр книги.
4. Кинематографическое построение рассказов архимандрита Тихона 
(Шевкунова).
5. Книга архимандрита Тихона (Шевкунова) и традиции русской 
литературы.
6. Герои «Несвятых святых»: мастерство описаний.
7. Интонационная и стилевая многоплановость. Юмор книги. 
14 Вознесенская Ю. Юлианна, или Игра в Киднеппинг. М., 2010 ; Вознесенская Ю. 
Юлианна, или Опасные игры. М., 2010 ; Вознесенская Ю. Юлианна, или Игра в «Дочки-
матери». М., 2010.
15 Торик А., прот. Dimon : сказка для детей от 14 до 104 лет. М., 2008.
16 Десницкий А. Записки Балабола. М., 2007.
17 Сысоев Д., свящ. Курс лекций по догматическому богословию : спец. изд. для 
миссионерской работы. М., 2011. С. 5.
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2.2. «Паломничества» Ст. Минакова
Ст. Минаков — известный харьковский поэт, прозаик и эссеист, 
ныне получивший российское гражданство и живущий в Белгороде. 
Создавая паломнические очерки, автор опирается на жанр 
хождений (хожений), что прямо указывается в двойном заголовке 
одного из очерков: «Из красного в красное. Хожение на Кизил-
таш». И это принципиально. Если в литературном путешествии 
«события, поступки, чувства, мысли, подчиненные определен-
ной традиции и нанизанные на одну нитку — автора, создают 
ощущение его как литературного персонажа», а универсальным 
композиционным приемом оказывается нанизывание событий 
на путешествующего героя, то в хождениях (до XVII в., по край-
ней мере) мы наблюдаем обратную ситуацию. Здесь личность 
автора сознательно приглушена, а мерилом ценности становится 
“полезность” для благочестивого читателя заочного знакомства со 
святынями»18. «Паломнические путешествия XIX века соединяют 
традиции древнерусского хождения, путевой и мемуарно-авто-
биографической литературы, духовной прозы… Художественный 
мир в паломническом путешествии предстает в преломлении 
“объективного” изображения, данного в многообразии реальных 
проявлений, и духовного всмат ривания, данного “внутренними 
очами”. Хронотоп совмещает реальное, историческое и библейское 
(священное) время-пространство… Паломнические путешествия 
к авторитету Священных книг, “комментарийный традиционализм” 
(термин С. Аверинцева19), присущий книгам Священного Писания, 
становится одним из эстетических принципов и в паломниче-
ском произведении»20. И хотя по сравнению с исходным жанром 
в современном паломническом очерке мы наблюдаем усиление 
18 См. об этом: Долгова Е. Духовная проза 1830–1870-х годов // Христианство и 
русская литература. СПб., 2006. Сб. 5. С. 138–139 ; Александрова-Осокина О. Н. Палом-
ническое литературное путешествие в русской литературе 1800–1860-х гг. : русский 
образ Святой Земли : монография. Хабаровск, 2014 ; Александрова-Осокина О. Н. 
Художественная картина мира в паломнической прозе 1800–1860-х гг.: священное про-
странство, история, человек : автореф. дис. ... докт. филол. наук. М., 2014.
19 Аверинцев С. С. Древнееврейская литература // История всемирной литературы : 
в 9 т. М., 1983. Т. 1. С. 273.
20 Александрова-Осокина О. Н. Художественная картина мира в паломнической 
прозе 1800–1860-х гг. С. 16.
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личностного начала, в повествователе акцентируются все же 
не индивидуальные качества, а его причастность к миру, о котором 
он рассказывает. 
Знаковым является заголовок первого очерка «Печать обители». 
Речь как будто идет о формальности — о необходимости отметки-
печати на миграционных карточках, без которой передвижение 
паломников через российско-украинскую границу (очерк написан 
в 2007 г.) будет чрезвычайно затруднено. Однако образ обретает 
расширительный символический смысл. Этот смысл созидается 
и опорой на общекультурный символизм, но главное, конечно, 
это ассоциативно подключающиеся к образу евангельские аллю-
зии, связанные с книгой Откровения Иоанна Богослова, «книгой 
за семью печатями», печати с которой снимет лишь Агнец: «И видел 
я иного Ангела, восходящего от востока солнца и имеющего печать 
Бога живого. И воскликнул он громким голосом к четырем Анге-
лам, которым дано было вредить земле и морю, говоря: не делайте 
вреда ни земле, ни морю, ни деревам, доколе не положим печати 
на челах рабов Бога нашего» (Откр. 7 : 2—3). Высокая евангельская 
семантика печати (как знака Бога живого) подчеркнуто обращена 
к православному контексту: не просто печать, а печать обители. 
Речь идет о православных монастырях, которые посещает паломник 
(в первом очерке рассказывается о посещении Спасо-Преображен-
ского Валаамского монастыря). «Отмеченность» героя миром, кото-
рый ему дорог, сердечная причастность к нему выражены в очерке 
с большим лирическим чувством: 
Проходя «веселыми ногами» по паломническим местам, посе-
тив все пять русских лавр, многие другие пустыни и обители, ты 
в молитвенный круг своего сердца уже не отстраненно-умозрительно, 
а причастно-родственно вводишь и Антония и Феодосия Печерских, 
и Зосиму и Савватия Соловецких, и Илью Муромца… и Сергия Радо-
нежского, и старцев оптинских, и Серафима Саровского, и Иоасафа 
Белгородского, и Иоанна Кронштадтского. И эта совокупная духовная, 
а то и прямо физическая опора в сих святых — воистину оживленных 
в сердце твоем — есть несомненное умножение твоих слабых, убогих 
сил. <…> Оттого и не смолкает в твоем сердце акафист преподобным 
Сергию и Герману…21 
21 Минаков Ст. Печать обители // Русская народная линия [информ. портал].  URL: 
http://ruskline.ru/analitika/2007/09/19/pechat obiteli/ (дата обращения: 12.05.2017).
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Повествование ведется в настоящем времени: «Я жду игумена»; 
«...спускаюсь к деревянной пристани»; «Время тянется, но мне 
некуда больше спешить, и хорошо на сердце», и т. п., и т. п. Эффект 
«длящегося настоящего» усиливают широко используемые назыв-
ные предложения с характерными «вот», «и вот», призванные при-
близить к читателю то, о чем рассказывается, сделать увиденное 
и пережитое повествователем зримым, ощутимым и для читателя, 
«здесь и сейчас»: 
Вот он каков, игумен Панкратий (Жердев), возглавляющий бра-
тию Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, прежде состо-
явший в Свято-Троицкой Сергиевой Лавре на послушании эконома. 
Строг во взгляде и слове...
Вот и время правления игумена Дамаскина (1839–1881 гг.) — 
целая эпоха в жизни Валаамского монастыря (да еще какая), начало 
внешнего процветания обители «при высокой внутренней монашеской 
жизни»22. 
В одном из таких предложений автор, по существу, обозначает 
концептуальный смысл своего отношения ко времени: «И вот 
вновь садовод Григорий, через век. Даже так: из XIX в XXI». Сле-
дуя авторской логике и отвлекаясь от конкретного эпизода, можно 
уточнить — не из XIX в., а из глубины первых веков исповедования 
христианства на Руси. Не случайно во втором очерке автор, рас-
сказывая нам о святом Стефане Сурожском (скончался ок. 795 г.) 
и о чудесах, произошедших у его раки, подчеркивает, что летняя 
резиденция святителя находилась в Кизилташе (район современ-
ного Судака) во второй половине VIII в., то есть «за два столетия 
до крещения Руси». Преодолевая историческое время, мы обретаем 
пространство «вне времени», которое зримо, очевидно являет нам 
духовную преемственность и в котором вместе с нами пребывают 
все святые и мученики за веру, все почившие православные, поми-
наемые на службе: 
Начинаю поминать имена, список которых открывается схи-
монахами, за ними следуют иные монашествующие, священники, 
послушники, миряне… имена подвижников, восстающие из глубин 
лет (веков), словно сливаются с не столь давно преставившимися 
22 Минаков Ст. Печать обители.
34
(а рядом ведь слышны другие имена, озвученные чтецами по другим 
синодикам), объединяясь в единую великую поминальную ораторию. 
Мы словно окликаем их души, просим за них, входим с ними в связь. 
И если умственным взором попытаться взглянуть на это «призывание» 
из космоса, с небес, то увидишь-услышишь впечатляющую, величе-
ственную картину одновременного в этот час «голосового чтения» — 
вне границ меж живыми и мертвыми23. 
Радостью об обретенном Христе и любовью к Нему согреты 
щедро приводимые автором цитаты из Священного Писания 
и святоотеческих трудов. Все они в общем цельном контексте вос-
принимаются как знаки сердечного знания о «мирах иных» и как 
возможность к ним прикоснуться. 
Связь времен осуществляется и через слово поэта, художника. 
Потому так много здесь «литературы», так органичны цитаты 
из И. Шмелева, из русских поэтов — Ф. Тютчева, С. Есенина, 
О. Мандельштама, Э. Багрицкого, Ю. Кублановского и других. 
В очерке «Из красного в красное. Хожение на Кизилташ» Ст. Мина-
ков приводит собственное стихотворение о мученической смерти 
игумена Кизилташского Свято-Стефано-Сурожского монастыря 
отца Парфения: «Сугдея, Солдайя иль Сурож. <…> / а мне же 
все грезится: весь / в огне преподобный Парфений, / сожженный 
татарами здесь…»24 Соединение «стихов и прозы остраняет и обо-
стряет природу того и другого»25, сообщая рассказу пронзительное 
звучание и усиливая воздействие на читателя. 
Рассказ о трех святых в этом очерке художественно тонко 
поддержан сквозным цветовым сюжетом, связанным с объемной 
символикой красного. От заголовка и эпиграфа из стихотворения 
Ю. Кублановского — «…Красное — это из красного в красное / В сты-
нущей честно груди…» — повествование движется к целому ряду 
реалий и предметов — Краснокамск, цвет камня, ленточки и кре-
стики красного цвета, указывающие паломникам путь к монастырю, 
«красные кровли», «красная церковная луковка» и т. п. И наконец, 
23 Минаков Ст. Печать обители. 
24 Минаков Ст. Из красного в красное : Хожение на Кизилташ // Журнальный 
зал : [сайт]. URL: http://magazines.russ.ru/novvi mi/2009/8/mil.html/ (дата обращения: 
12.05.2017).
25 Капинос Е. Малые формы поэзии и прозы (Бунин и другие). Новосибирск, 2012. 
С. 8.
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в финале Ст. Минаков использует яркий выразительный образ: 
«среди красных камней» — иконка «Ангела-хранителя в красном 
(!) одеянии». Цвет не столько «раскрашивает» мир, о котором рас-
сказывается, сколько символически интерпретирует его. Страдания 
и кровь мучеников за веру, пламя, в котором сгорело тело отца Пар-
фения, «военного и церковного орденоносца, героя Крымской кам-
пании 1854–1855 гг., умницы, автора оригинальных инженерных 
изобретений по подъему затонувших кораблей», — все это красный. 
Но вишневого (сгустившегося красного) цвета хоругви и ангел-
хранитель в красном как цвет богослужения во время Страстной, 
Вербного воскресения и Воздвижения Креста Господня, как цвет 
одежд Иоанна, уже несут иное значение — Преображения и Господ-
ней Любви. Эта символика акцентирована образом светящегося 
семиметрового креста, который втащили на святую вершину под 
руководством командира бойцы местной воинской части: 
И — чудо: крест светился затем всю ночь! Да таким необыкно-
венным светом, что у военнослужащих и членов их семей, которые 
выходили на улицу взглянуть на диво, захватывало дух26.
Эта же символика продолжена в образе «нескольких зеленых 
ростков», которые пробивались «из слегка увлажненного углуб-
ления в полу» на фоне «красных камней». Смысл такого финала 
более чем красноречив: «Истинно, истинно говорю вам: если 
пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; 
а если умрет, то принесет много плода» (Ин. 12–24). Зеленые 
ростки здесь как живые свидетельства того, что смерть побеж-
дается верой и жертвенной любовью. Поэтому не случайно, что 
следующий очерк «О чем поет Киселева балка»27 посвящен пас-
хальным переживаниям паломника. В нем повествуется о том, 
как мир, в котором жертвенной смертью и воскресением Христа 
побеждена смерть, для православного человека становится раз-
ноцветным и поющим. 
26 Минаков Ст. Из красного в красное : Хожение на Кизилташ.
27 Минаков Ст. О чем поет Киселева балка // Одна Родина  : [информ.-аналит. 
изд.]. http://odnarodyna.com.ua/content/o-chyom-poyot-kiselyova-balka (дата обращения: 
12.05.2017).
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Вопросы для размышления
1. Паломничества как жанр. Картина мира.
2. Фигура повествователя в «Паломничествах» Ст. Минакова. Особен-
ности повествования и стиля.
3. Образ пространства в «Паломничествах» Ст. Минакова: повседнев-
ность и сакральные смыслы. Символика.
4. Анализ очерка или фрагмента из произведения Ст. Минакова 
(на выбор).
2.3. Автобиографические повести
Повесть протоиерея Артемия Владимирова «С высоты птичьего 
полета» составили воспоминания первых 17 лет его жизни28. Вместе 
с героем мы проходим путь от самых первых детских впечатлений 
до первой исповеди и причастия. В главе «Ясли» речь идет о том, 
как каждую пятницу малыши ждали момента, когда их заберут 
на выходные домой. Читателю явлена абсолютная невозможность 
для ребенка существовать вне материнской любви: 
…Мы стремглав бежим к самому дорогому существу на свете — 
нашей МАМЕ! Она обхватывает нас и прижимает к себе, обдавая неж-
ным теплом, и сама плачет вместе с нами, уткнувшимися, как щенята, 
в складки ее платья. <…> В описанной мною картине созерцаю Боже-
ственный свет. Теперь мне ясно открывается ее мистический смысл. 
Нам, близнецам, являлся тогда через родного человека Небесный 
Отец, и мы, духовные сироты, прикасались к Его простертым дланям, 
прижимаясь к материнским теплым рукам… Боже правый! Даруй 
Твоим крошечным созданиям, воззванным через родителей к бытию, 
отеческую и материнскую любовь; пусть малыши всегда видят без-
донные материнские очи, чрез которые Ты, Христе Спасе, глядишь 
в их сердца и освещаешь детские души светом Своей радостотворной 
любви! (с. 14–15).
В этом фрагменте явлены не только основная интонация и сло-
весно-изобразительная сторона произведения, но и закономерности 
28 Владимиров А., прот. С высоты птичьего полета. М., 2012. В дальнейшем цитаты 
из этой книги приводятся в тексте главы с указанием страниц в круглых скобках.
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его сюжетно-композиционной структуры, внутренней архитек-
тоники. По своему построению книга отца Артемия продолжает 
традицию повествовательной двуплановости, идущую от русской 
классики, например, от Л. Толстого. Эта двуплановость создается 
двумя повествовательными интенциями — к детализации и гене-
рализации. С одной стороны, перед нами ситуация, событие, кар-
тинка, переданные через восприятие ребенка, как бы увиденные 
вновь, здесь и сейчас. С другой, наряду с этой живой конкретикой, 
присутствует обобщенный план — тот сегодняшний «взрослый» 
взгляд на происходящее, который обозначен уже самим заголовком 
и который прояснен автором специально в самом тексте книги: 
Сейчас, с высоты птичьего полета осматривая прожитые годы, 
я останавливаюсь на одном совсем не примечательном событии, 
в котором, однако, склонен видеть точку отсчета и одновременно точку 
опоры всего своего бытия (с. 218). 
Образ, используемый автором, — «с высоты птичьего полета» — 
несет в себе не только семантику возрастной дистанции, но и обо-
значает тот угол зрения, который задан абсолютной системой 
ценностей (поскольку «Христос всегда Один и Тот же») и которым 
в книге все измеряется. В этом смысле произведение А. Влади-
мирова обладает основным качеством духовной прозы, а именно 
тем, что, как справедливо указывает Е. Долгова, «духовная проза 
не знает напряженности поиска решения проблемы идеала, так 
остро поставленной в творчестве великих русских писателей. 
Не очаровываясь идеалом гуманизма, она… уже являет идеал — 
икону Первообраза — Христа, и тогда трагедия воплощения идеала 
снимается, преобразуясь в богослужебный гимн»29. Вместе с тем 
«богослужебный гимн» как семантико-интонационное ядро книги 
не исключает напряженности ее внутреннего психологического 
сюжета, организованного острым переживанием несовершенства 
человеческой души и острым же желанием ее «возрастания», при-
ближения к высшим ценностям. В книге воссозданы самые первые 
этапы такого «возрастания». Переломным моментом становится 
смерть близкого человека — бабушки: 
29 Долгова Е. Духовная проза 1830–1870-х годов // Христианство и русская литера-
тура. Сб. 5. СПб., 2006. С. 138–139.
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Не путем логических умозаключений, а устремлением сердца 
к родному и бесконечно дорогому человеку, ушедшему в мир иной, 
я прозрел духовно… Бабушка, некогда не сумевшая удержать мою руку 
на пороге приходского храма, в эту ночь ввела меня в нерукотворный 
храм веры, едва лишь сама вошла своей душою в вечность! (с. 199). 
Вспоминается Толстой, «Детство» с его главой «Горе»… Вообще 
одна из особенностей произведения — его живая связь с русской 
классикой — органична в общем повествовательном контексте 
цитаты из Пушкина, Чехова, Толстого… Они не столько отсылают 
к филологическому образованию автора, сколько представляют 
«среду обитания» главных героев, их мир. 
Книга отца Артемия (Владимирова) принадлежит к тем осо-
бенно редким (если не единичным!) сегодня явлениям литера-
туры, которые восстанавливают в правах «украшенное» слово, 
слово эстетически выразительное, яркое, необычное. В. Крупин, 
восхищаясь талантом автора, замечает при этом, что «простота 
описания в “Высоте птичьего полета” такова, что даже и слова, 
и строчки не видятся, а только люди и события»30. Мне кажется, 
с таким утверждением можно согласиться лишь отчасти. В том-то 
и дело, что и слова «видятся» в этом художественно выполненном 
тексте, они обретают эстетическую весомость (например, что значит 
одно только слово «радостотворный»!). Автор не боится «говорить 
красиво» о высоких вещах: 
Оборачиваясь назад, я сознаю теперь, что Человеколюбец Христос, 
Небесный Сеятель, опустил в тот день Свой заступ на иссохшую землю 
самолюбивого мальчишеского сердца (с. 189).
Замечательный дар владения образным словом воздействует 
на читателя сильнее всяких аргументов. Можно предположить, что 
такого рода тексты создаются с опорой не только на русскую клас-
сику, но и на искусство проповеди. Проповедь наряду с красноре-
чием, формируемым тремя качествами — «docere, delectare, movere» 
(«учить, нравиться, трогать»), — требует от создателя, как указывал 
митрополит Антоний (Храповицкий), «единой цельной внутрен-
ней настроенности» духа человеческого, облагодатствованного 
30 Крупин В. Н. Вступление // Владимиров А., прот. С высоты птичьего полета. С. 7.
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специальным даром в таинстве священства…»31 Поэтому произ-
ведения, подобные книге «С высоты птичьего полета», следует 
анализировать не только с помощью литературоведческих инстру-
ментов, но и опираясь на гомилетику — науку, изучающую законы 
построения проповеди32.
Любопытно, что автор в финале книги косвенным образом сам 
определяет специфику своего письма. Я имею в виду сцену, когда 
герой, не подготовленный исповедью и покаянием, подходит вместе 
с другими причащающимися прихожанами к чаше, слышит вопро-
сительно-доброжелательное слово священника, обращенное к нему, 
и называет его «умилительным»: 
Увидев, как другие сложили руки на груди крест-накрест, я сде-
лал то же самое и медленно приблизился к священнику. Тот, подняв 
на меня взор, спросил: «Миленький, а ты исповедовался?» О, это чуд-
ное, умилительное слово! Благодарю Господа, что Он тогда вложил его 
в уста опытного пастыря, знатока душ человеческих! Это слово было 
так созвучно светлому чувству, которое поселилось у меня на сердце 
во время безмолвного предстояния алтарю (с. 216). 
Мне кажется, что книга самого А. Владимирова написана тем 
«умилительным» словом, от которого современный читатель давно 
отвык, но в котором испытывает огромную потребность, равно как 
и потребность в обретении особого духовного состояния умиления, 
переживаемого героями книги. «Умиление выражает нечто сокровен-
ное в вере и душе русского народа», — справедливо отмечает в своей 
статье известный исследователь Ф. М. Достоевского В. Н. Захаров33. 
Трактуя религиозный смысл этой категории, он опирается на значе-
ние слова, полно представленное в словаре В. И. Даля: 
УМИЛЯТЬ, умилить кого, трогать нравственно, возбуждать 
нежные чувства, любовь, жалость. Простосердечное радушие уми-
ляет. Божьи дела умиляют человека. <…> Умиленье ср. действие 
умиляющего; состояние умиленного; чувство покойной, сладостной 
31 См. об этом: Архиеп. Аверкий (Таушев) // Руководство по гомилетике «Азбука 
веры» : [православный интернет-портал]. URL: https://azbyka.ru (дата обращения: 
12.05.2017).
32 См.: Там же.
33 Захаров В. Н. Умиление как категория поэтики Достоевского // Теория традиции: 
христианство и русская словесность : коллект. моногр. Ижевск, 2009. С. 163.
40
жалости, смиренья, сокрушенья, душевного, радушного участия, 
доброжелательства. Молиться в умилении. Созерцать что в умилении 
или с умилением, умиляясь. Милосердие есть умиленье на деле34. 
В этом эпизоде запечатлен не просто этап духовного пути персо-
нажа, но и очень лично обозначено то, что «было желанной целью 
православного богослужения, молитвенного общения человека 
с Богом35.
* * *
«Счастливая жизнь мученика Александра»36 — так называется 
повесть Ст. Минакова. 
Эти записки складывались лет пять, вплоть до 65-летия Великой 
Победы. И если в нас, послевоенных, так война болит и не пресекается, 
то поколение наших отцов с нею сроднено навеки. Я начал эти пись-
мена 2 марта 2005 года, на 21-й день по смерти моего отца… Правильно 
ли начинать словно бы с конца — со смерти? Но смерть и есть начало 
жизни. Жизни вечной. Потому и святых поминают по дате кончины 
(с. 14–15). 
Обозначены основные темы, организующие повествование: 
жизни и смерти, истории страны, войны и великой Победы, семьи, 
любви, памяти.
Сын пишет об отце. Рассказ начинается с самого страшного, что 
может быть в нашей жизни — с ухода любимого человека. Симво-
лично, что сообщает автору-повествователю эту новость его сын, 
названный в честь отца Александром: «Плохие новости… Твой отец 
умер...» Так явлена в конкретности факта тема преемственности. 
Перед нами документальная проза. Эта книга оригинальна 
и по материалу, который становится объектом художественной реф-
лексии, и по уникальности опыта, которым автор делится с чита-
телем. Она окрашена таким пронзительным лиризмом, настолько 
34 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка : в 4 т. М., 1955. Т. 4. 
С. 493.
35 Захаров В. Н. Указ. соч. С. 164.
36 Минаков С. А. Счастливая жизнь мученика Александра // Минаков С. А. У ограды 
Бела Града : ст., очерки, дневники, записки, стихи. Белгород, 2013. С. 14–76. В дальней-
шем произведение в этой главе цитируется по данному изданию с указанием страниц 
в круглых скобках.
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исповедальна, что нужно находить особые слова и подходы для ее 
прочтения. 
Ст. Минаков восстанавливает во всех подробностях первые 
дни переживания смерти отца. Мне не приходилось читать такого 
искреннего, детального и одновременно сдержанно-деликатного рас-
сказа о том, как проходило прощание с близким человеком. В главках 
с говорящими названиями «Положение во гроб», «В церкви Вос-
крешения Лазаря», «Могилка», «Сороковины» восстановлена вся 
картина прощания и похорон. Такой опыт и приобщение к нему — 
это тоже «школа сокрушения», помогающая преодолеть страдание. 
Принять факт смерти близкого человека, смириться с этим очень 
непросто. В главке, посвященной отпеванию, говорится 
...об изначальном значении слова «прощаться» — просить про-
щения и прощать. Разница меж словами «прощение» и «прощание» — 
в одну буковку. Кажется, совсем нет отличий у глаголов «прощать» 
и «прощаться». Я сказал отцу: «Прости меня, батя; а твоей вины 
ни в чем нет» (с. 34). 
И здесь же — свидетельство «сокрушенного сердца», не ропщу-
щего на Бога, забравшего отца, а, напротив, исполненного благо-
дарности: 
Это тоже свидетельство Божьего дара — такой отец. Такой отец 
бывает далеко не у всех, разве мы не знаем? Свидетельство Божьей 
любви ко мне — и столь длительный жизненный путь моего отца… 
Я даже подумываю, что отец сам (хотя, конечно же, не сам, ибо что 
вообще в нашей воле?) длил свое пребывание здесь — от великой 
любви и сострадания к жене, а также словно и для того, чтоб и я смог 
приготовиться к его правильной отправке в вечную жизнь, чтобы я 
успел… приобщиться к тому, к чему дóлжно быть причастным право-
славному человеку (с. 34). 
Наряду с темой промыслительности каждого события в нашей 
жизни, а также щемящего прикосновения души к вечности, к самым 
основаниям бытия акцентируется тема смерти близкого человека 
как приуготовления к нашему собственному уходу из этого мира: 
Лишая нас близких, Смерть тем самым словно приуготовляет 
к пониманию Вечности, все более обращает к ней лицом. С каждой 
родной кончиной происходит словно отрывание нас от земной жизни… 
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Латиняне сказали: человек умирает столько раз, сколько раз он 
теряет близких. Вот я и думаю, что смерти близких — это и есть такие 
отрывания жизни от нас, поскольку мы уж очень припеклись к ней, 
привязались к ближним своим. Вот нас последовательно и отрывают 
«от стенок» мира сего, дабы мы отвыкали. А потом — раз! — и наш 
собственный переход в другое. Вообще-то при правильной жизни 
человек должен с радостью смотреть своей смерти в лицо, ждать ее при-
хода — как спасения и избавления, как порога жизни лучшей, вечной. 
И вот слова Христа: «Бог не есть Бог мертвых, но живых, ибо у Него 
все живы». Христос нас учит судьбой Своей, что и за гробом — жизнь. 
Иными словами, смерти нет (с. 42). 
Следует обязательно сказать о самом образе отца. Четко обо-
значена идея мученичества — подвижничества в миру как непре-
менного условия обретения подлинной радости — по-настоящему 
счастливой жизни. Речь идет о том, что от полученных ранений 
в годы войны отец ослеп, будучи совсем молодым человеком, и дол-
гие годы — более 40 лет — прожил во «тьме кромешной»: 
Слепой требует пристального внимания. Что зрячему пустяк, то 
слепому — проблема. Нельзя оставить приоткрытой дверь в комнату, 
нельзя забыть стул, вещь посреди комнаты, нужно подать-принести, 
помочь. Обычный человек вышел из дому и отправился в магазин или 
на работу. Отец сам не выходил, его нужно было сопровождать, к чему 
я, например, привык с детства. <…>
Я, как и мама, довел до автоматизма «внутренние знаки» совмест-
ного хождения с отцом. К примеру, при приближении к ступеньке 
однократно сжимал его ладонь, за которую держался. А когда подрос, 
слегка прижимал его ладонь уже локтем, под который он держал меня.
«Саша, посмотри!» — говорила мама, когда нужно было обратить 
внимание отца. Никаких «пощупай» я не припомню.
А Саша жил во «тьме кромешной». Напомню, что это одно из назва-
ний ада. Стоит ли спрашивать, легко ль ему было на земле (с. 36–37). 
И при этом — ни раздражения, ни обид, ни озлобления. 
В главе «Неделя о слепом» писатель, опираясь на евангельские 
и святоотеческие источники, пытается осмыслить судьбу отца 
в аспекте искупительного пути — это тоже «школа сокрушения» 
и для отца, и для близких его: 
Прожив десятилетия рядом со слепым отцом, скажу, что еще 
более впечатляет нас попытка понимания страданий того, кто 
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оказывается — вдруг — лишенным такой благодати, самой возмож-
ности видеть мир. А ведь нам, зрячим, представить тягость этой чаши, 
пусть частично, можно — достаточно просто закрыть глаза на минуту. 
И попытаться пересечь хотя бы собственную комнату (с. 72). 
Завершается книга эпизодом возвращения в родной город. 
Герой-повествователь — рядом с домом, в непосредственной бли-
зости от того места, где прошла военная молодость отца. Память 
и воображение хранят подробности ушедшей жизни: 
Привет, Шурка! — говорю я этому дому. И, проходя мимо, обя-
зательно касаюсь его камней. Сердце мое кровоточит, как разбитая 
пленка на отцовой голени. Здравый смысл говорит о том, что она 
зарастет, затянется кожицей жизни. Но вакансия отца не может быть 
заполнена никем. Па, до встречи? (с. 76). 
И это, по существу, музыкальное завершение темы, лейтмотивно 
проведенной через все повествование: «Бог не есть Бог мертвых, 
но живых, ибо у Него все живы… смерти нет» (с. 42). 
Вопросы для размышления
1. Автобиографические повествования как ведущий жанр духовной 
прозы. Документальность. Сюжетика.
2. Ситуация переживания смерти близкого человека как этап станов-
ления «самостояния» личности, ее «духовного возрастания» в повестях 
отца Артемия (Владимирова) и Ст. Минакова.
3. Особенности повествования и стиля в повести «С высоты птичьего 
полета». Образность и принципы гомилетики. 
4. «Умилительное слово» и умиление как духовное состояние в по-
вести отца Артемия (Владимирова).
5. Тема подвижничества и смирения в повести Ст. Минакова «Счаст-
ливая жизнь мученика Александра».
6. Отцовство и сыновство как духовная проблема.
7. Испытание смертью и слепотой в повести Ст. Минакова.
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2.4. Фрагменты: «Закорючки» П. Мамонова
Книга П. Мамонова «Закорючки», на первый взгляд, совсем 
иного рода37. Сдержанный афористичный стиль письма, снижа-
ющие всякий пафос бытовые зарисовки… Название знаковое, 
отсылает нас к миру детства, к тому времени, когда мы делаем 
первые шаги нашей сознательной жизни. И это принципиально. 
Создавая книгу о пути к Богу, о душе, он не просто хорошо пони-
мает, а очень лично переживает то, что, говоря словами Евангелия, 
«если не обратитесь и не будете как дети, то не войдете в Царство 
Небесное». Автор передает состояние сыновней беспомощности 
перед Отцом Небесным и абсолютной открытости, доверчивости 
по отношению к Нему: 
Всю жизнь будет мотать. Это нормально. Я проще стал относиться. 
Я грешен, а Бог мой — благ. Вот и тянись к Нему всей своей тощей 
шейкой, как птенец тянется к червяку в клюве матери. Пташечки-
голубушки, / ситцевые платьица, / пропоют мне песенку, / солнышко 
закатится. / Распахну я руки на своем «бегу». / Не могу не прыгать, 
просто не могу! (из миниатюры «Радость», с. 32).
Чувство, с которым написана книга, хорошо проясняют раз-
мышления епископа Феофана Затворника: 
…Премудрость зовет к себе безумных: «кто неразумен, обратись 
сюда» (Притч. 9 : 4). Стало быть, умникам нет входа в дом Премудрости 
или в св. Церковь. Умность всякую надо отложить у самого входа в этот 
дом… Входя в церковь, оставь ум свой, и станешь истинно умным… 
Ах, когда бы мир уразумел премудрость эту!38
П. Мамонов широко цитирует святых отцов. В миниатюре 
«Вера» — Григория Богослова: «Вера есть непытливое согласие» 
(с. 33), в «Себялюбии» — святителя Паисия Святогорца: «Когда ты 
выбрасываешь из себя свое “я”, в тебя бросается Христос» (с. 44), 
а в «Простоте» (показательно, что миниатюра с таким названием 
37 Мамонов П. Н. Закорючки : в 3 т. // Мамонов П. Н. Дураков нет. Тюмень, 2011. 
С. 24–74. В дальнейшем ссылки на это произведение даются в тексте главы с указанием 
страниц в круглых скобках.
38 Феофан Затворник. Мысли на каждый день года по церковным чтениям из Слова 
Божия. М., 1991. С. 35.
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есть и во втором и третьем томах!) приводит слова святого Амвро-
сия Оптинского: «Где просто, там ангелов со сто; где мудрено — 
ни одного» (с. 56) и святителя Исаака Сирина: «Великая простота 
прекрасна» (с. 74). В книге показано это живое движение души 
от простоты естественной к простоте великой или совершенной, 
о которой писали святые отцы. 
«Закорючки» написаны в жанре фрагмента, по законам малой 
художественной формы39. Для этого жанра характерны предельная 
смысловая и пространственно-временная концентрация, ослабле-
ние фабульного начала и целая система минус-приемов, те «про-
пуски», которые и формируют из всякого рода недоговоренностей 
и отрывочности «плотность» текста, его семантический объем40. 
Своеобразными центрами книги, словно собирающими вокруг 
себя зарисовки и впечатления, становятся емкие афоризмы самого 
автора: 
Жить очень сложно. Очень мало любви и много одиночества. 
Долгих трудных часов, когда никого нет или вообще никто не нужен… 
Тогда протягивает руку Бог. Когда уже не ждешь и не можешь про-
стить («Любовь», с. 40).
Нельзя подменять настоящее ловко сказанным; времени нет 
(«Творчество», с. 49). 
Нету чистой памяти. Всегда все завернуто в это мгновение («Вос-
поминания», с. 60).
Одному Богу известно, как бывает тяжело. Но Богу известно 
(«Помощь», с. 65). 
Среди афоризмов есть особые — парадоксально-метафориче-
ские: 
Внимательно отнестись, каждое дело — снежинка: веточка, лучи, 
таинственный смысл («Снежинка», с. 59).
Ветер гонит пыль («Гонения», с. 71).
Утром вышел: снег, в поле охотник и собака прыгает. Присмо-
трелся… — две елочки («Мнение», с. 73). 
39 Понятие малой формы, фрагмента обосновывается в статьях Ю. Н. Тынянова 
о Ф. Тютчеве. См.: Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История 
литературы. Кино. М., 1977. С. 38–51.
40 См. об этом подробнее: Тынянов Ю. Н. Указ соч. ; Капинос Е. Малые формы поэзии 
и прозы (Бунин и другие). Новосибирск, 2012.
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Есть и прямо выводящие читателя в бытовую, предметную 
сферу ежедневного человеческого существования: 
Дед разговаривает с внуком. У деда нормальное лицо, и внук пра-
вильно показывает рукой вдаль («Отцы и дети», с. 68). 
Этими афоризмами, выполняющими функцию семантических 
и композиционных узлов, не только акцентируются основной 
смысл и тон произведения, но и создается его ритмическая струк-
тура. Концентрация мысли такова, что содержание некоторых 
миниатюр умещается в одно слово: «Знание» (название миниа-
тюры — «Тишина» (с. 66)); «Лень» — «Завтра» (с. 52); «Власть» — 
«Одиночество» (с. 59) и т. п. На фоне такого плотного текста ярче 
проступает поэзия тех фрагментов, в которых автор передает 
восхищение красотой Божьего мира. Один из замечательных при-
меров — миниатюра «Смирение»: 
Иногда такое чувство, что Господь есть, и не надо ничего говорить, 
и Он совсем рядом: сидит со мной за письменным столом, смотрит, 
как я пишу; в автомобиле тоже. 
Ехали с женой из Москвы в деревню. Вечером (уже подъезжали 
к дому) пришлось остановиться — великолепный закат справа по всем 
окнам. Жена осталась в машине, а я вышел, облокотился о крышу 
кабины и смотрел. Солнце село за груду клубящихся облаков, осве-
щало их снизу, и лучи били во все стороны неба. Долго такое невоз-
можно: хочется посторониться. 
Так же в сердце. К каждому лично хоть раз в жизни приходил Бог. 
Высшая добродетель христианская — смирение. Ее никто, даже святые 
отцы, точно определить не может. Когда смотрел на закат, вдруг поду-
малось: вот так надо в сердце; надо дать место Богу, посторониться. 
Прекрасен был небосвод в ту минуту! Целиком заполнил меня; стою 
с краюшку, чуть не падаю, облокотился и смотрю.
...И про парус очень хорошо есть где-то: чтобы привлечь Духа уте-
шителя, должна быть бешеная жажда, «алчба». Как повисший парус 
в штиль каждой складкой ждет ветра. Это и есть «...являет силу Свою 
в немощи». Не когда валяешься пьяный, а когда пустой весь, губы 
пересохли, и пульс в висках частый-частый. И весь, как парус, всей 
грудью, ждешь-ждешь-ждешь.
«Смирение — это риза Божества» 
(преподобный Исаак Сирин) (с. 34). 
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Значение фрагмента подчеркивается нередко поэтическими 
вкраплениями, соединение «стихов и прозы остраняет и обостряет 
природу того и другого»41: 
Хорошо, когда чудо приходит ночью. Накануне праздника Воз-
движения Креста получился счастливый денек. Просто и без злобы 
разговаривал с женой, потерпел, сколько мог, головную боль (вечером 
принял таблетку, и все прошло). Настроились кинцо посмотреть хоро-
шее, и вдруг — бац — машина с дровами. Раньше договорились меж 
собой, что будем брать у лесника — вдвое дешевле, а тут: на тебе! Как 
с горки покатилась вся гадость, «как она могла без меня», «я хозяин», 
«меня тут ни в грош не ставят» и т. д. Выскочил как ошпаренный под 
луну в поле, включил ум, попросил у Бога отогнать мерзость. И, глав-
ное, помолился горячо Кресту Господню. В дом пошел — все бурлит, 
но потише. Нажимаю телевизор, и наш любимый священник расска-
зывает, как позавчера человека невинного осудили на 12 лет тюрьмы. 
Моментально стыдно стало, и вся гадкая накипь командирства соско-
чила. Пошел к жене, поцеловал в лоб, вместе досмотрели передачу.
А поздно ночью светила луна, горел фонарик на терраске, и про-
неслось ветерком:
Ночное
Как удивительно мне это все ночное:
Луна, дорожка ломкая на крыше жестяной.
Все непонятное и все-таки родное
живет, и спит, и царствует со мной 
(«Любоначалие», с. 37–38).
Темы включенных в книгу фрагментов различны: от самых 
высоких — «Святой Дух», «Божий мир», «Причастие», «Храм» 
и т. д. — до бытовых, повседневных — «Волосы», «Мышь», «Муха», 
«Персики», «Лень», «Комфорт» и проч. Поводы для размышлений, 
на первый взгляд, могут показаться случайными, спонтанными, 
прямо не связанными друг с другом. Однако среди как будто совсем 
свободного разнообразия есть фрагменты с повторяющимися назва-
ниями. Их восемь, и они имеют характер вариаций. Мы встречаемся 
с эффектом тематического возврата, а «возврат всякий раз меняет 
качество темы, и даже если она точно повторена… то ее переживание 
41 Капинос Е. Указ. соч. С. 8.
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будет новым»42. Более того, повторенные дважды среди многих 
других, эти заголовки, по существу, прочерчивают символический 
сюжет книги: «Гонения» — «Смирение» — «Совесть» — «Про-
стота» — «Счастье» — «Надежда» — «Радость» — «Христос». 
Словно обозначаются основные константы и вехи духовного пути 
человека. А пуантированный финал, продиктованный законами 
жанра малой формы, не только дает эффект возрастания смысла, 
но и усиливает степень соотнесенности отдельных составляющих 
в произведении. Так, первый том завершается фрагментом «Благая 
весть», включающим цитату из Евангелия от Луки, второй том — 
миниатюрой «Красота», а третий — фрагментом «Христос», в кото-
ром цитируется отец Дмитрий Смирнов (его определение христи-
анства из проповедей), а также святитель Макарий Египетский: 
«Ни на небе, ни на земле я не встречал ничего более прекрасного, 
чем душа человеческая» (с. 74). 
Завершая так серьезно и высоко каждый свой том, П. Мамо-
нов подчеркивает самое главное — стремление показать, как душа 
человеческая, пробужденная Благой вестью к подлинной духов-
ной жизни, преображается, постигая в самых неожиданных вещах 
и обстоятельствах Красоту Христовой Истины. 
Вопросы для размышления
1. Смысл названия книги фрагментов П. Мамонова «Закорючки».
2. Фрагментарность повествования и проблема целостности в книге.
3. Основные темы и вариативность их развертывания в тексте. Му-
зыкальность композиции.
4. Как достигается и «работает» в книге П. Мамонова эффект остра-
нения?
5. Евангельская и святоотеческая составляющая: функции и смыслы.
6. Герой-повествователь: возможность реконструкции. 
42 Капинос Е. Указ. соч. С. 7.
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2.5. Библейский роман: 
«Сладкие весенние баккуроты. 
Великий понедельник» Ю. Вяземского
Юрий Вяземский — телеведущий, писатель, профессор 
МГИМО, человек, известный благодаря своей публичной просвети-
тельской деятельности, приступил к осуществлению, на мой взгляд, 
беспрецедентного по своей смелости, масштабности и сложности 
проекта. Он задумал создать цикл романов о Страстной седмице, 
о последних земных днях и страданиях Христа. Первая часть этого 
цикла — «Сладкие весенние баккуроты. Великий понедельник», 
жанрово обозначенная автором как «роман-искушение»43.
Замысел романа и его необычный заголовок связаны с булгаков-
ским «Мастером и Маргаритой». Пилат Булгакова читает в запи-
сях Левия Матвея странную и волнующую своей загадочностью 
фразу: «Смерти нет… вчера мы ели сладкие весенние баккуроты». 
Как оказалось, «на некоторых смоковницах, иначе говоря, фигах, 
появляются беленькие маленькие фиги-скороспелки, которые люди 
весной срывают и употребляют в пищу. Вот эти скороспелки, кото-
рые еще не стали собственно фигами… смоквами, — они-то как раз 
баккуротами и называются. Это действительно сладкие весенние 
баккуроты. Но на той проклятой смоковнице не было даже этих 
плодов»44. В контексте целого заголовок, безусловно, воспринима-
ется символически, а подчеркнутая автором связь с булгаковским 
романом непосредственно включает произведение Вяземского в ту 
традицию мировой художественной литературы, когда евангель-
ский текст становится сюжетообразующим и определяет жанровую 
специфику. Сам писатель говорит о влиянии Булгакова на свое 
творчество, хотя и полагает, что «Мастер и Маргарита» — сочинение 
«чудовищно антиевангельское»45.
43 Вяземский Ю. Сладкие весенние баккуроты. Великий понедельник. М., 2008. 
В дальнейшем ссылки на это издание в данной главе даются с указанием страниц в круглых 
скобках. Продолжение: Вяземский Ю. Сладкие весенние баккуроты. Трудный вторник. 
Детство Понтия Пилата. М., 2010 ; Вяземский Ю. Сладкие весенние баккуроты. Трудный 
вторник. Бедный попугай, или Юность Пилата. М., 2012 ; Вяземский Ю. Сладкие весенние 
баккуроты. Трудный вторник. Великий любовник. Юность Понтия Пилата. М., 2013.
44 Вяземский Ю. Художник и тайна // Фома. 2008. № 2. С. 20.
45 Там же. С. 18.
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Этот роман — лишь «начало большого пути», и потому можно 
говорить, наверное, лишь о первых впечатлениях, время обобща-
ющих суждений и обстоятельных интерпретаций еще впереди. 
Однако не может не вызывать уважения авторское стремление, 
о котором он говорит в интервью, — «прикоснуться к Тайне» — 
и одновременно позиция, не очень популярная в интеллигентской 
среде сегодня (как, впрочем, и во все времена), последовательного 
благочестия и смирения: «Вслед за любимым апостолом, за Иоан-
ном, я боюсь строить в повествовании собственную концепцию 
Божества, я не чувствую за собой права на это»46. Когда на сцену 
текста выходит Христос, он произносит только те слова, которые 
есть в Евангелии. При этом, забегая вперед, замечу, что автору при 
всей его ортодоксальности удается, используя возможности худо-
жественного слова, избежать догматизма и дидактизма. Ю. Вязем-
ский откровенен в своих сомнениях, и это тоже свидетельствует 
в его пользу: 
Я вообще не знаю, могу ли не ошибиться, пытаясь пройти этот 
путь… Я не могу быть уверен даже, нужна ли эта череда новых романов 
о Евангелии. Но мне хочется надеяться, что если этот труд — роковая 
ошибка, то Бог не даст мне ее совершить47.
Среди откликнувшихся на этот роман — писатели А. Варламов 
и С. Лукьяненко, критик И. Роднянская, переводчик Н. Трауберг 
и др. Эти отклики, безусловно, важны как первые подступы к интер-
претации этого непростого текста, они содержат целый ряд верных 
замечаний и наблюдений. Основной их пафос, на мой взгляд, можно 
выразить заключительной фразой Натальи Трауберг: «Вообще 
писателям не худо бы помнить слова Аслана из Льюисовских 
“Хроник Нарнии”: “Я — не ручной лев”. Писать о Христе — это 
рискованно. Но иногда этот риск бывает оправданным»48.
Однако вернемся к жанровой номинации — «роман-искуше-
ние». Автор сам пытается прояснить смысл такого отчасти мета-
форического обозначения своего сочинения: 
46 Вяземский Ю. Художник и тайна. С. 30.
47 Там же.
48 Трауберг Н. Вход в евангельское пространство // Фома. 2008. № 2. С. 31.
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…Когда люди говорят о том, что искусство произошло от слова 
«искушать», я с ними абсолютно согласен, потому и мой роман называ-
ется прямо: роман-искушение. Искушение не только своего читателя, 
но прежде всего самого себя, потому что, если ты не искушаешься, ты 
не художник, ты не писатель. Но вот в вопросе о цели этого искушения 
среди художников нет единства. Для меня она в том, чтобы, пройдя 
через искушения, познать себя и, по возможности, очистить душу. 
Сейчас со мной, вероятно, не согласится подавляющее большинство 
моих коллег по художественному цеху, но я убежден, что искусство 
по-прежнему существует для той цели, которую сформулировал еще 
Данте: для того, чтобы через ад и чистилище провести людей к свету… 
к Богу. Об этом писал Достоевский, считавший творчество попыткой, 
разгадывая тайну человека, прийти к истинной Красоте — Красоте 
Христовой49.
Ю. Вяземский не случайно вспоминает Достоевского — его 
роман и в содержательном, и в жанровом отношении устремлен 
к постижению именно этой Красоты, которая «мир спасет» и о кото-
рой так напряженно размышляют герои «Идиота» и «Братьев 
Карамазовых». Любопытно, что роман начинается разговорами 
апостолов о Красоте и завершается вновь возвращением к этой теме. 
Композиция носит отчасти кольцевой характер. В предпоследней 
главе мы даже видим попытку автора символически, пронзительно, 
а также и единственно возможным образом, если иметь в виду 
пафос произведения, завершить тему красоты. Апостол Иоанн, 
обращаясь к Филиппу, который на протяжении всего романа занят 
теоретическими построениями в духе Платона и пространно рас-
суждает о природе подлинной красоты, задает один из ключевых 
вопросов романа: 
Неужели эти выдуманные теории тебе дороже той живой и пре-
красной Тайны, рядом с которой ты живешь и которую даже не чув-
ствуешь? (с. 395). 
Этот вопрос прорастает в тексте многими смыслами и форми-
рует сложное сюжетное и речевое единство произведения. Каково 
это — жить рядом с Тайной? И что такое эта Тайна для нас сегод-
няшних? Пытаясь разобраться, Вяземский в полной мере опира-
ется на возможности романной формы — самой неканонической 
49 Вяземский Ю. Художник и тайна. С. 22.
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из неканонических форм. Текст, который он создает, синкретичен 
по своей жанровой природе, он выстраивается многими содержа-
тельными составляющими — исторической и бытоописательной, 
социально-психологической, религиозно-философской, сатири-
ческой, идеологической, политической и даже авантюрной и т. п. 
В самом деле, перед нами роман о библейских временах, и ветхоза-
ветный мир, в который уже пришло Новое Слово, воссоздан совер-
шенно замечательно, с блестящим знанием подробностей самого 
разного рода. Надо сказать, что повествование ведется подчеркнуто 
неспешно и постоянно тормозится за счет деталей, которые создают 
особый неповторимый колорит эпохи. Эта неспешность поначалу 
может раздражать современного вечно бегущего по жизни чело-
века, но в какой-то момент отчетливо осознаешь, что и не должно 
быть никакой суеты и торопливости — необходимо пристально 
вглядеться в каждый предмет и вслушаться в каждое слово из той 
эпохи. Те времена максимально приближены к нам. Возникает ощу-
щение живой реальности, возвращенной нам автором благодаря его 
знаниям. В связи с этим текстом вспоминается библейская повесть 
святителя Игнатия (Брянчанинова) «Иосиф», воссоздающая 
историю известного ветхозаветного персонажа Иосифа Прекрас-
ного, преданного своими братьями и простившего их. Рассказывая 
сдержанным констатирующим тоном о перипетиях судьбы своего 
героя, автор будто снова и снова вглядывается в библейский текст, 
постоянно ссылается на него. Безусловно, для автора была важна 
здесь концепция героя, отражающая христианский идеал личности. 
Но не менее важным и интересным оказалось то, что Брянчанинов 
стремился в этой повести самим ее стилем, характером образности 
воссоздать дух и обаяние не только библейского текста, но и той 
давней библейской эпохи, когда мир стоял у истоков своего суще-
ствования, и от этого подлинные основания человеческого бытия 
были более зримы, более ощутимы, чем в современную культур-
ную эпоху. Словно следуя Моисею, Брянчанинов создает особую 
атмосферу реальности, ощутимости происходящего, переносит 
внимательного читателя в отдаленную священную древность50. Речь 
50 См. об этом: Пращерук Н. В. Пастырь и художник: о духовной прозе свт. Игна-
тия (Брянчанинова) // Проблемы исторической поэтики. Вып. 10. Петрозаводск, 2012. 
С. 59–66.
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идет при этом не просто о знании библейской истории, а именно 
об ощущении ее, о прикосновении к ней — о проживании ее в соб-
ственном мире, в собственной душе. Отсюда высказывания, столь 
точно выражающие суть общения автора с библейским текстом: 
Кто погружается часто в созерцание библейских сказаний, тот 
непременно ощутит в душе своей особенное странное впечатление. Это 
впечатление состоит в обонянии какой-то свежести, молодости, как бы 
от дыхания воздухом прекрасного летнего утра. Душа юнеет от при-
стальных взоров на юность мира, от беседы с юным миром, ее силы… 
укрепляются, как дух старца оживает среди общества детей. Приятно 
насладиться свежестью юного мира, отдохнуть в ней от впечатлений 
современного, дряхлого, рассыпающегося (курсив мой. — Н. П.)51. 
Здесь достигается сходный эффект, и поразительно, что при 
всем очевидном трагизме основного сюжета возникает ощущение 
радости от приобщения к тому моменту человеческой истории, 
когда мир стоял у истоков своего существования. 
Ветхозаветная тема совершенно блестяще выстраивается 
иудейским и римским сюжетами. Мы узнаем саддукеев, любящих 
роскошь: 
Господин же обращал на себя внимание своим одеянием. Плечи 
его покрывала дорогая пурпуровая мантия, но не темно-красная, 
а фиолетовая с красноватым отливом. Мантия была широкой и такой 
длинной, что накрывала обувь и касалась земли. Сшита она была 
из одного куска и из такой мягкой ткани, что до нее хотелось дотро-
нуться, дабы кончиками пальцев ощутить эту ласкающую мягкость 
и оценить изысканную роскошь (с. 26).
Или: 
Это был человек лет шестидесяти. На голове у него был сделанный 
из белого платка тюрбан. Мантия тоже была белой, похожей на ефуд 
левитов. Но это был не ефуд, а талиф, обшитый каймой и голубой лен-
той. Материал дорогой, но не броский. И сделан был плащ из цельного 
куска, а не сшит из двух. Хитон из-под него не выглядывал даже при 
ходьбе. Тефеллинов этот человек не носил. Но кисти были накручены 
по всем правилам: четыре нити проходили через четыре угла верхней 
одежды и сходились в восемь; одна кисть была длиннее остальных, 
51 Свт. Игнатий (Брянчанинов). Аскетические опыты : в 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 40.
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и можно было поспорить, что она семь раз обмотана вокруг остальных 
нитей, а потом — еще восемь раз, а затем — одиннадцать и после — 
тринадцать — по требованиям Закона и как символ пяти священных 
книг (с. 28). 
Ярко и колоритно представлены библейские женщины — 
Марфа и Мария. С множеством запоминающихся подробностей 
описаны в романе и римляне. Подчеркнутая вещественность, 
предметность портретов, интерьера, пейзажа воспринимается как 
знак «плотскости», избыточной телесности ветхозаветной эпохи. 
Мы попадаем в романе на собрание фарисеев, становимся 
свидетелями их обсуждений личности и поведения Христа. Этот 
фрагмент вызвал особенно резкие оценки — «какой-то Лео Так-
силь навыворот»52. Он сделан как пародия на партийное собрание 
большевиков или уже советских партработников, которые и изъ-
ясняются между собой соответствующим языком. Мне представ-
ляется (здесь можно согласиться с Лукьяненко и Варламовым, 
отметившим эти сцены как удачные), что, во-первых, автор 
не нарушил исторической и социальной правды, изобразив их 
такими, а, во-вторых, и это, может быть, даже важнее — благодаря 
такого рода эпизодам мы оказываемся, если опираться на тео-
рию романа Бахтина и использовать его терминологию, в «зонах 
максимально близкого контакта» или «фамильярного контакта» 
автора и читателя с далеким библейским прошлым и его героями. 
Тем самым автор разрушает временную дистанцию и трактует 
библейскую эпоху не как абсолютное прошлое, а как «длящееся 
настоящее», как часть «незавершенного настоящего» — движения 
истории, не законченного для нас и открытого в не известное нам 
будущее 53. 
«Незавершенное настоящее» как основа романного хроно-
топа «Великого понедельника» связано также с его, как отмечают 
критики, «нарочитым интеллектуализмом», с диалогами, кото-
рые составили немаловажную часть произведения. Это споры 
и разговоры апостолов, многие из которых являются носителями 
52 Роднянская И. «Вечно новая» Книга: стимулы к пересочинению // Фома. 2008. 
№ 2. С. 25.
53 См. об этом: Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975 ; Теория 
литературы : в 2 т. / под ред. Н. Д. Тамарченко. М., 2004. Т. 1. С. 378.
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параллельных учению Христа религиозных доктрин: «Филипп — 
гностик, Нафанаил — буддист, Фаддей — зороастриец» и т. п. (с. 25). 
Диалоги апостолов не понравились критикам даже больше, чем 
«злокозненное собрание фарисеев, переодетое в тайное заседание 
ЦК партии большевиков» (Там же). 
Однако мне кажется, что, столь широко вводя такой материал, 
писатель сознательно расширяет те самые «зоны максимально 
близкого контакта» читателя с героями, которые позволяют пре-
одолевать временные и пространственные барьеры. Входя в сферу 
философского интеллектуального романа, мы все больше ощущаем 
себя причастными к этому кругу «спорящих, сомневающихся 
и борющихся людей. Среди них были и состоявшиеся, и отвергнув-
шие Христа, и “просмотревшие” Его в суете сует» (с. 391). Об этом 
очень хорошо говорит в финале Иоанн: 
Три года за ним ходим, но каждый идет в свою сторону… Слушаем 
и не слышим. И чем больше Он нам рассказывает, тем меньше мы 
понимаем. И говорим, говорим, объясняя друг другу то, что не поняли, 
чтобы еще сильнее друг друга запутать. И каждый уверен в своей 
правоте (с. 395). 
Красноречива здесь форма «мы» как знак включенности каж-
дого из нас, сегодняшних, в ситуацию «хождения за истиной» 
(«Ходите, пока есть свет…») или, по крайней мере, такой возмож-
ности. При этом образ Христа, напротив, дается дистанцированно, 
как подчеркнуто «далевой образ» с явной опорой на традицию 
эпического (а точнее — эпопейного) повествования, что означает, 
конечно, не просто отдаленность во времени, а абсолютность, недо-
сягаемость в ценностном отношении. 
Следовательно, в «Сладких весенних баккуротах» мы встре-
чаем именно то романное разноречие, которое, по М. М. Бахтину, 
является исходной точкой в определении специфики жанра. Это 
качество, сообщающее произведению смысловую объемность, 
помогает автору избежать столь частой в такого рода сочинениях 
назидательности. Писатель, на мой взгляд, убедительно демон-
стрирует тот факт, что можно последовательно опираться на цер-
ковную традицию толкования Священного Писания и не быть 
при этом скучным и несовременным. В контексте тех процессов 
в современной литературе, которые названы мною в одной из работ 
«детективизацией»54, такие произведения очень важны и, хочется 
верить, симптоматичны. В отличие от детективов разного рода, 
предлагающих нам загадки и тайны в виде кодов и шарад, в романе 
Ю. Вяземского Тайне возвращается ее онтологический статус. 
Вопросы для размышления
1. Смысл заголовка и оригинальность жанровой номинации романа 
Ю. Вяземского.
2. Авторская стратегия в романе.
3. Тема красоты в романе «Сладкие весенние баккуроты». Переклички 
с Ф. М. Достоевским.
4. Ситуация «хождения за истиной» в романе.
5. Онтологический статус тайны.
6. Как воссоздается в романе библейская эпоха?
7. Стилевые стратегии: интеллектуализм и описательность.
54 Пращерук Н. В. «Детективизация» современной прозы: к вопросу об онтологии 
процесса // Культ-товары : Феномен массовой литературы в современной России. СПб., 
2009. С. 181–186.
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3.1. Опыт «очищения сердца» 
в святоотеческом понимании: 
повесть «Весна души. Страницы рабы Божией Анны»
Автор книги Екатерина Домбровская — москвичка, выпускница 
журфака МГУ, прозаик, эссеист. Кроме названного произведения, 
ею написано множество рассказов и статей по проблемам русской 
культуры, а также два других объемных текста: «Воздыхания око-
ванных. Русская сага»1 и «Путь открылся… Чехов»2. Эти книги 
практически не известны широкому читателю. А между тем, без пре-
увеличения это вещи уникальные, поскольку при высоком уровне 
владения образным словом автор очень последовательно, с опорой 
на святоотеческую традицию придерживается четкого критерия, 
разграничивающего душевный и духовный опыт3. И пишет именно 
о духовном опыте и духовном возрастании. Так, в прологе к книге 
о дьяконе Тимофее, постигающем природу чеховского феномена, 
прямо говорится об этом: «Православная традиция различает 
1 Речь об этом произведении пойдет в заключительном параграфе главы.
2 Домбровская Е. Весна души : Страницы жизни рабы Божией Анны. М., 2016. 
Далее в этой главе произведение цитируется по данному изданию с указанием страниц 
в круглых скобках. Домбровская Е. Воздыхания окованных : Русская сага. Онтарио, 
2012 ; Домбровская Е. Путь открылся… Чехов // Проза.ру [сайт]. URL: www. Proza.ru (дата 
обращения: 05.04.2015).
3 «По учению Апостола Павла, духовный человек четко отличается от человека 
душевного. Духовным является тот человек, который имеет в себе действие Святого 
Духа, тогда как душевным человеком является тот, у кого есть душа и тело, но кто 
не стяжал Святого Духа, дающего жизнь душе. Душевный человек не принимает того, 
что от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому 
что о сем надобно судить духовно. Но духовный судит о всем, а о нем судить никто 
не может (1Кор. 2 : 14—15)». Цит. по: Митрополит Иерофей (Влахос). Православная 
духовность. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 2009. С. 9).
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состояние человека “душевного”, еще земного, естественного, 
и состояние человека “духовного” — преображенного на пути воз-
растания души в исполнении вышеестественных Заповедей Хри-
стовых; человека, освященного энергиями Духа Святого»4. Задача 
немыслимой сложности и тонкости. И автор каждый шаг, каждое 
движение души своих персонажей сверяет с учением Церкви, 
с православной аскетикой. В аннотации к повести «Весна души. 
Страницы жизни рабы Божией Анны», о которой пойдет речь ниже, 
Е. Домбровская замечает: 
Эта книга и есть попытка погружения в глубины сердечной жизни 
человека, который, услышав зов Божий, пришел в Церковь, где Господь 
благословил ему нелестного наставника, о котором можно было бы 
сказать, что вот он — «един из древних» (с. 2). 
Перед нами редкое произведение в современной светской 
литературе, являющее открытую аскетику в живом опыте самого 
обычного человека. 
Основой повествования стал рассказ о том, как образованная 
москвичка, журналист и писатель, после смерти сына принимает 
на 20 лет добровольное послушание при монастыре. Один из под-
заголовков частей внутри глав может быть воспринят как ключ 
к прочтению книги — «В школе сокрушения», поскольку для 
героини, как, впрочем, для каждого христианина так важно обрести 
состояние сокрушенного сердца. Произведение построено таким 
образом, что бытовая сторона жизни Анны, мир семейных и соци-
альных отношений если и не отодвинуты на второй план, то даются 
в аспекте ее духовного пути.
Книга имеет автобиографическую основу, но писатель не акцен-
тирует это, а, напротив, вводит повествователя, рассказывающего 
историю другого человека — Анны, оставившей свои дневники. 
Такое «осложнение» повествовательной структуры немаловажно, 
оно наряду с другими аспектами формы призвано донести до нас 
тему слова, услышанного другим (сравните, как в «Братьях Кара-
мазовых» поучения старца Зосимы даются в изложении Алеши). 
Слово услышано, принято сердечно. Так отчасти преодолевается 
ограниченность субъективного опыта: 
4 Домбровская Е. Путь открылся… Чехов.
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Оставляю Вам, сестра, свои записки — это не последовательные 
дневники, тут все перемешано: и подготовки к исповедям, и попытки 
распутать узлы межчеловеческих отношений в духе Христовой 
Правды, а не мирского плотского мудрования, тут рядом и мои выпи-
ски из святоотеческих книг, которыми я спасалась в самые трудные 
времена. Но сквозь весь этот хаос дорога, которой вел меня, грешную 
и немощную, Бог, все-таки просматривается, а потому я надеюсь, что 
и другим эти записки смогут пригодиться. <...>  Прошу Вас: не стес-
няйтесь что-то дописать или оставить за скобками — мы ведь из одного 
духовного гнезда вылетели… (с. 33). 
Первая глава завершается репликой от повествователя, про-
ясняющей структуру произведения: 
Оказалось, что рассказ в хронологическом порядке выстроить 
не получится: во многих тетрадях Анна даже не проставляла даты. 
И все же внутренняя логика и смысл событий на этих пестрых и, 
на первый взгляд, разрозненных страницах высвечивались достаточно 
ярко и мощно (с. 35).  
Логику развертывания смысла можно проследить уже в заго-
ловках частей, составивших книгу. Основное повествование 
начинается главами «Я видел монахов» и «А почему нам должно 
быть хорошо?», а завершается «Аще забуду тебе, Иерусалиме…», 
названной строчкой 136-го псалма. Это символично — словно обо-
значены начало духовных исканий и их итог. Символичны и дру-
гие названия, по ним нетрудно угадываются основные вехи пути, 
ведущего к обретению духовной родины: «Смиряйтесь, девочки», 
«Обруган, высмеян, испытан», «Явления ангелов», «Христос 
никогда не отдыхает», «Оливковый пресс», «Вино умиления», 
«Любить с креста», «Не сообразуйтесь с веком сим», «Между 
страхом и надеждой»… Можно говорить о целом заголовочном 
ансамбле книги, который является очень значимой ее составляю-
щей — и не только формальной. Это настоящий путеводитель по 
удивительному миру этой непростой книги. Путеводитель, опре-
деляющий угол духовного зрения, открывающий возможности 
сокровенного постижения того, что святые отцы именуют трудом 
над внутренним человеком, тайной поэтапного, пошагового очи-
щения сердца. Закономерно поэтому, что каждый заголовок, чаще 
всего символической или же сложно-ассоциативной природы, как 
будто проходит своеобразную увлекательнейшую для читателя 
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процедуру «раскодирования» — поясняется яркими и своеобраз-
ными «расшифровками». Например, глава «Любить с креста» 
расшифровывается так: Лето под соснами. 33-й километр. Уканул 
в сердце огонек… «Юбочницы» и фарисеи. Наука игуменьи Арсении. 
Очевидно, что в этих пояснениях не только заключена облегчающая 
нам чтение логически-информативная подсказка, но и обозначено 
многое другое, относящееся и к тому, о чем будет рассказано дальше, 
и к смысловому объему всего произведения в целом, и к тому, как 
автор работает со словом и каковы стилевые и образные возмож-
ности его письма. В частности, указанный пример «расшифровки» 
вобрал поэтическое именование хронотопа и наиконкретнейшую 
констатацию места, метафору мига обретенной сердечной радости, 
возвращающей нам, между прочим, дорогое забытое слово, и намек 
на персонажный человеческий конфликт, имеющий вместе с тем 
духовную подоплеку. В финале — прямая обращенность к свято-
отеческому наследию. Драгоценные россыпи смыслов, заключен-
ных в книге и раскрывающихся перед внимательным читателем 
во всех их поучительно-сердечных глубинах! 
Следует особо отметить и такую роскошную часть заголовоч-
ного ансамбля, как эпиграфы, взятые автором из святоотеческих 
трудов. Они не просто обобщают-синтезируют смыслы рассказы-
ваемого, но возводят их на новую духовную высоту и, по существу, 
выполняют роль словесной иконы (это определение особого жанра 
и особой функции литературного текста, кстати, использует Вла-
дыка, когда дает послушание героине написать «Словарь христи-
анских понятий» — см. об этом дальше). А главы — это своего рода 
клейма на иконе.
В новом издании есть еще и посвящение: «Светлой памяти 
архиепископа Алексия (Фролова) (1947–2013)». Этим посвяще-
нием, как мне кажется, обозначено самое главное в этой книге — 
ее духовная высота, сердечный центр, масштабность авторской 
задачи и мера ответственности за написанное. 
* * *
Е. Домбровская, следуя за героиней, принципиально отделяет 
свою позицию от широко распространившейся, по ее мнению, 
в церковной прозе и публицистике «розовой воды» — интерпрета-
ций пути православного человека, несколько прекраснодушных, 
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преуменьшающих трудности и опасности искушений всякого рода, 
а также во многом не разграничивающих душевные и духовные 
аспекты этого пути. В отличие от такого подхода, Е. Домбровская 
с самого начала не скрывает трудности, которые приходится пре-
одолевать христианину: 
Разумеется, и старец учил христовой любви, постоянно говорил 
о ней в своих проповедях, можно даже сказать, требовал от чад, но все-
таки дух его аскетической школы чуть-чуть, едва заметную малость 
смещал акцент в сторону суровости и некоторой непреклонности 
и в требованиях к самому себе, и к своим ученикам. Впрочем, и эта 
требовательность была ничем иным, как проявлением предельной 
немалодушной Небесной высоты любви, о которой когда-то гени-
ально сказал в своем Слове на Великий Пяток святитель Московский 
Филарет (Дроздов): 
«Христианин! Пусть тьма покрывает землю! Пусть мрак на языки! 
Восстань от страха и недоумений! Светись верою и надеждою! Сквозь 
тьму приходит свет твой (Ис. 60 : 1, 2). Пройди путем, который 
открывает тебе раздирающаяся завеса таинств; вниди во внутреннее 
Святилище страданий Иисусовых, оставя за собою внешний двор, 
отданный языкам на попрание. 
Что там? — Ничего, кроме святой и блаженной любви Отца, 
и Сына, и Святого Духа к грешному и окаянному роду человеческому.
Любовь Отца — распинающая.
Любовь Сына — распинаемая.
Любовь Духа — торжествующая силою крестною.
Тако возлюби Бог мир!»
Любовь Духовника была распинающая. Он нес истинную Правду 
Креста. И недаром в его келье Анна, которую он однажды ввел туда 
на исповедь, увидела на столике только что изданные тогда «Слова 
и речи» святителя Филарета со многими в них закладками (с. 38–39).
Строгость — спасение от «суррогатной душевности» и залог 
подлинности обретенного — реального преображения души чело-
веческой от «образа» к «подобию». Такая проблематика практи-
чески не ставится в современной беллетристике. И потому среди 
православной прозы сегодня достаточно «облегченных» текстов, 
которые, как мне кажется, уплощают сложность духовной пробле-
матики и не раскрывают во всей непредвзятой глубине испытания, 
встающие перед христианином.
В данном случае автор показывает как раз трудность еван-
гельского «узкого пути», обойти который нередко пытаются 
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современные церковные люди. Тогда и радость обретенная — совсем 
иной цены. «Весна души» — очень правдивая книга, жесткая, 
но потому и выполняющая в полной мере функцию духовной 
литературы — врачевания наших душ: 
Горе тем, кто проповедует не так, как Священное Предание и свя-
тые отцы церкви учат, кто упрощает в угоду плоти и собственному 
самолюбию Евангелие, кто утверждает, что один путь — строгий 
крестоносный евангельский путь — для монахов, а другой путь — для 
мирян-христиан5. В то время как все отцы православия, все жития свя-
тых и подвижников благочестия свидетельствуют, кем бы они ни были 
в миру, что путь — один, а только образ жизни разный, что каждый 
христианин — инок по определению, что нет христианина не подвиж-
ника, разумеется, в меру природных сил и возможностей (с. 62–63).
Концептуально-методологической подсказкой читателю в его 
осознании всей масштабности и новизны представленного в книге 
опыта становится четкое разделение автором двух традиций духов-
ного письма. Речь идет о том, что житийный канон, определяющий 
особый ракурс повествования о святых, практически вытеснил 
из нашего сознания традицию аскетических опытов (практик), 
поэтапно описывающих труд очищения сердца, «возделывание 
внутреннего человека». Тексты эти 
...были труднодоступны и постепенно вытеснялись житийным эти-
кетом, в котором присутствовало довольно схематичное перечисление 
нередко немыслимых внешних подвигов — постов, вериг, огромных 
вычитываемых молитвословий и т. п. и крайне редко обращалось вни-
мание на внутреннюю брань человека с кишащими в сердце страстями 
и помыслами. Так «умное делание» — возделывание своего внутрен-
него человека — постепенно уходило из широкой практики… (с. 391). 
Далее автор указывает и на то, что 
...молдавский старец преподобный Паисий Величковский поло-
жил начало возвращению «умного делания», от него — по ученикам 
5 «В православной традиции не существует разделения между монахами и миря-
нами — в том смысле, что все должны в жизни следовать заповедям Христовым. Раз-
личается просто место несения подвига и его мера, в то время как цель одна и та же. Мы 
все призваны возрасти от состояния “по образу Божию” к состоянию “по подобию”» 
(Митрополит Иерофей (Влахос). Православная духовность. С. 124).
63
его — ожившая наука из наук — «живая аскетика» — начала рас-
ходиться по отдельным монастырям и подвижникам. Однако народ 
церковный, «белое» священство и даже большинство монастырей все 
дальше уходили от великой древней аскетической практики. И потом 
еще удивлялись, что воспитанные на подобных «этикетных» жизнео-
писаниях молодые подвижники, как правило, заболевали «ревностью 
не по разуму», и наставникам их приходилось то и дело стаскивать 
их с «неба» за ноги, чтобы научились прежде главному: терпению, 
смирению, послушанию — всему тому, чему без внутреннего делания 
научиться невозможно (с. 392). 
 Книга «Весна души» — редчайшая возможность для читателя 
приобщиться к почти пресекшейся традиции. Автор предлагает нам 
пройти путь исцеления души как путь сокрушения вместе с Анной, 
стать сердечным ее сотаинником. И это действительно уникальный 
опыт, которому, скорее всего, нет аналогов в современной литера-
туре. Нам явлена духовная реальность в ее глубине и динамике, 
в безошибочно угадываемых сердцем знаках — и она не только 
определяет все существование героини, но и сокровенным образом 
сказывается на читателе. 
* * *
Если говорить о способах развертывания этой реальности в тек-
сте, то очевидна, как, впрочем, во всех произведениях писателя, ее 
укорененность в традициях русской классики, в частности, опора 
на толстовскую диалектику души, которая вовсе и не так далека 
от аскетической практики самопознания, именуемой святыми 
отцами «трезвением»6.
Скрупулезно, шаг за шагом, строго и трезво судя себя, героиня 
разбирается в своих переживаниях, состояниях, движениях души. 
Уже с самых первых глав на наших глазах разворачивается поучи-
тельная картина жизни, а, точнее, брани с самим собой внутреннего 
человека — бесстрашного и предельно искреннего испытания себя, 
которое, конечно, предполагает жесткий, нелицемерный самоанализ 
6 «Духовное бдение, постоянное внимание к тому, чтобы помысел не покинул рас-
судок и не вошел в сердце. В сердце должен находиться именно ум, а не помыслы. Это 
духовное бдение и называется трезвением» (Митрополит Иерофей (Влахос). Право-
славная духовность. С. 132).
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без малейшего приукрашивания и сантиментов (а это немыслимо 
трудно, так как привычные всем самооправдания здесь запрещены).
Автор пишет, как, например, поступает Анна в самом начале 
пути, постигая азы непомерно сложной науки восхождения к сми-
рению и подлавливая себя на тщеславном помысле: 
Итак, перед Анной стояла задача — смиряться и смиряться, кровь 
из носу. И она пыталась делать все, что только могла и не могла. В пер-
вый год, едва познакомившись с несколькими монахинями, благоговея 
перед их чином и себя смиряя, она бросилась завязывать шнурки 
на ботинках, когда они развязались у одной из матушек. Правда, спа-
сибо никто не сказал, а себя Анна подловила на тщеславном помысле, 
словно ей кто-то хитро-льстивый шепнул: «Какая смиренница наша 
Анна!», тем более что все происходило на монастырской соборной 
площади, куда выходили окна духовника. Анне так хотелось, чтобы он 
именно в этот момент взглянул в окно. Слышала ли она тогда движения 
своего тщеславия, отгоняла ли молитвой подобные помыслы — трудно 
сказать. В ее тетрадях молитвы, которые благословляли святые отцы 
читать для борения с тщеславными помыслами, появились позже 
(с. 103–104). 
В этой же главе рассказана удивительная история об уроках 
бабушки, питающих сердце героини. Речь идет о том, как, будучи 
маленькой девочкой, Анна искала «среди обычного трехлист-
ного клевера очень редко попадающиеся, причем исключительно 
случайному глазу, четырехлистники». Очень редко, но это чудо 
свершалось: 
Бабушка так даже иногда и плакала от радости за свою Аннушку: 
«Один листик, — говорила она ей, — это есть наша Вера, второй — 
Надежда, третий — Любовь, а четвертый — мать их София. А все 
листочки вместе — это тебе билетик в Вечность. Вот давай его сейчас 
в книжечку положим и засушим, а ты потом через много лет найдешь 
листочек и вспомнишь, как мы с тобой узнавали, в чем оно, счастье 
наше». 
Когда Анна не находила заветный крестолистник и возвраща-
лась к бабушке насупленная и огорченная, бабушка утешала ее тоже 
какими-то особенными, не очень понятными, но волнующе-торже-
ственными словами: «Не приходит Царствие Божие с соблюдением». 
Это относилось к секрету четырехлистника, который если искать 
намеренно, настырно и дерзко, мол, хочу и найду — «с соблюде-
нием», то никогда не найти, а если случайно, то, кому положено, тому 
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обязательно выглянет крестолистный трифолиум счастья. И в мире 
растений счастье находили только смиренные… (с. 93–94).
Эти фрагменты раскрывают стереоскопичность повествова-
тельной манеры автора. Это уроки классики, освоенные совре-
менным писателем: детализация, связанная с воспроизведением 
впечатлений, реакций, переживаний, далеких, но вернувшихся 
через годы и остро ощущаемых здесь и сейчас, со всей атрибутикой 
той предметности, тех подробностей жизни и быта, соединяется 
с обобщениями сегодняшнего видения и понимания, добытыми 
тяжелым опытным путем. (А кроме того, опять же следуя традиции, 
автор расширяет смысловой объем за счет созданной им дистанции 
«повествователь — герой».) 
Другое дело, что предмет наблюдений и анализа иной — Анна 
не останавливается на психологии, на душевном, она добирается 
до духовных оснований и первопричин. Перед нами — техника 
и технология очищения сердца с беспощадным «вскрыванием 
мозга и грудной клетки» (самой Анной или ее духовным отцом), 
с пристальнейшими наблюдениями за изменениями состояний 
и «улавливаниями» даже намеков на те или иные помыслы, уводя-
щие от Истины. Такая внутренняя работа носит отнюдь не головной, 
абстрактный характер, она полита живой кровью горячего сердца, 
поскольку здесь осуществляется не препарирование «мертвого 
тела», но рождение в новую подлинную жизнь, вхождение в Кра-
соту и Радость, которое с обязательностью закона должно быть 
оплачено преодолением страданий и победой над искушениями, 
то есть непрестанно совершаемым евангельским самоотречением7. 
Чрезвычайно важные пояснения к тому, что переживает Анна 
и что ей предстоит еще пережить, содержит глава «Искусство сте-
гания одеял». Заголовок, как будто бы адресующий нас к конкрет-
ному делу-ремеслу, носит безусловно метафорический характер. 
Не случайно цепочка «расшифровок» к главе завершается более 
чем серьезно и высоко — «Даждь кровь и приими дух». Но при 
этом подчеркнутая обыденность-«оземлененность» названия 
выполняет и другую функцию: как в освоении искусства стегания 
7 «Так всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим 
учеником. Соль — добрая вещь; но если соль потеряет силу, чем исправить ее?» (Лк. 14 : 
33–34).
66
одеял, так и в этой, казалось бы, далекой от наших повседневных 
забот и работ деятельности, которую невозможно оценить-опреде-
лить критериями материального мира, необходимы конкретные, 
последовательные, терпеливо и ответственно исполняемые шаги, 
а также навыки, приобретенные терпением и последовательностью 
выполнения определенных действий — безропотным терпением 
находящих человека испытаний и скорбей.
Необходима труднейшая практика самопознания, требующая 
сосредоточенности, полнейшей самоотдачи («полной гибели все-
рьез») и мужества, поскольку погружение в глубины собственного 
сердца — процесс болезненный, кровавый, потому и «отдай кровь…»: 
Всё почти по закону очищается кровью, и без пролития крови 
не бывает прощения» (Евр. 9 : 22). О том духовник говорил часто — 
и самой Анне, и в проповедях своих. Только как-то мимо слуха сердца 
пролетало это апостольское слово. Всем в основном казалось, что вот 
сказал ты на исповеди грехи свои, прочел разрешительную молитву 
священник, грехи прощены — чего же еще? Зачем же это устрашаю-
щее «пролитие крови»? Да ведь и сама жизнь сколько скорбей уже 
подарила… Анне иногда казалось, а может, это уже родилось в ней по 
приходе в монастырь и первым годам горячего покаяния устойчивое 
такое настроение, что она свою меру скорбей уже избыла, а теперь 
наступает другое: она будет подвизаться на послушании у Духовника, 
погружаться в поистине райские его церковные службы, исполнять 
заповеди с любовью и усердием, очищаться… Она уже готова была жить 
на земле как в раю, а тут ей вдруг предложили вернуться в… ад (с. 193).
Главе предпослан эпиграф из трудов преподобого Никиты 
Стифата о труде самопознания. Самопознанием начинается аске-
тический опыт, труд этот никогда не останавливается, преобра-
зуясь на зрелых ступенях в «умное делание», которое базируется 
на «трезвении» и «внимании». Самопознание совершается на пути 
претерпения искушений, и никак иначе — потому, как говорит апо-
стол, «С великою радостию принимайте, братья мои, когда впадаете 
в различные искушения, зная, что испытание веры производит 
терпение» (Иак. 1 : 2). Именно в жестокой брани с искушениями 
познаются глубины сердца человеческого, мы учимся труднейшему 
навыку — самоукорению, которое только и приводит к подлинному 
покаянию и сокрушению. И тогда возможно достичь желанного: 
«Сердце чисто созижди во мне Боже и дух прав обнови во утробе 
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моей» (Пс. 50). Потому преподобный Никита Стифат и полагает, 
что познавший себя духовно уже совершил все заповеди: 
…Познай себя самого; и это есть воистину истинное смирение, 
научающее смиренномудрствовать и сокрушающее сердце и сие 
самое делати и хранити понуждающее. Если же ты не познал еще 
себя, то не знаешь и того, что есть смирение, и делания, и хранения 
еще не коснулся, ибо познание есть конец делания заповедей. Всякий 
познавший себя почил от всех дел, кои по Богу, и вошел во святилище 
Божие, в мысленное богослужение Духа… (с. 189).
Автор намеренно не скрывает слабостей Анны, того, как дости-
гаются ею маленькие победы над собой, в которых она, тем не менее, 
всегда оказывается, с мирской точки зрения, в роли побежденной. 
Эти правила аскетической науки трудно даются нашему житей-
скому пониманию, не подчиняются мирскому здравому смыслу. 
Только в состоянии сокрушения (кенозиса — истощания), в сер-
дечно выстраданном осознании, что ты-то и есть фарисей, что ты 
«нищее всех», «хуже всех», «тише воды — ниже травы» или же «тебя 
нет», ты берешь еще одну ступеньку в своем духовном возрастании, 
делаешь шажок вперед к освобождению от ветхости в себе — к обре-
тению черт нового человека. Радость, которая наполняет сердце 
в такие минуты, это прикосновение к подлинному, к Истине. И ее 
ни с чем другим невозможно сравнить или перепутать.
В книге, безусловно, много боли — и личной, и страданий 
за близких, и это закономерно, поскольку «только скорби выбали-
вают грех». Но при этом автор описывает «высокие точки духов-
ного бытия» своей героини, которые были ей дарованы и памятью 
о которых полнится и живится ее сердце: 
Путь Анны в Церкви складывался своеобразно. Господь перво-
начально давал ей случаи прожить в редких, но предельно ярких 
мгновениях какие-то высокие точки духовного бытия, чтобы потом 
отойти, оставив ее только с памятью об этих высоких духовных состо-
яниях, причем с памятью, тающей на глазах... Духовная реальность 
настолько инакова, что человеческие средства выражения не способны 
их запечатлеть. Сердце хранит эту память, но не это озарение, не это 
преображающее всего человека, опаляющее явление Света. Состояние 
человека, которому было даровано благодатное озарение, таково, что 
он не способен из-за своей греховной испорченности его вместить 
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и тем более сохранить. Но зато у него появляются некий неотмирный 
опыт, знание и критерий Божественной правды, который дальше 
и ведет этого человека по пути преображения души. Видела? Поняла? 
Прочувствовала? А вот теперь, подвизаясь, терпя скорби и неудачи, 
болезни и поношения, самое себя, негодную; свое, все глубже и горше 
для души открывающееся недостоинство терпя, потрудись сама над 
своим внутренним человеком, чтобы законным путем прийти к тому, 
что было тебе показано авансом как мерцающая в безмерной дали 
цель… (с. 189–190).
При этом Е. Домбровская верна духу и смыслу Предания — 
никакой экзальтации, никакого дурного мистицизма, ни ноты 
умиления и сентиментальности — о неотмирном опыте свиде-
тельствуется в контексте того самого трезвения, без которого 
немыслима верная духовная оценка того, что же с человеком 
происходит. И здесь, мне кажется, следует упомянуть еще одну 
очень важную авторскую установку, которой руководствуется 
писатель, обобщая опыт своей героини, и которая придает повести 
цельность, весомость и выгодно отличает ее от других сочинений. 
Речь идет о том, чему учил автора когда-то его духовник, а именно 
«определительности» — потребности ума (приобретая заодно 
соответствующие потребностям навыки мышления) выискивать 
Божественные основания каждой вещи под солнцем, каждого 
явления и состояния8.
* * *
Святые отцы эти «основания» называли логосами — «Боже-
ственными логосами — заданными Самим Творцом основани-
ями всему сущему». Е. Домбровская, поясняя этот принцип 
8 «Всякий, питаемый молоком, несведущ в слове правды, потому что он младенец; 
твердая же пища свойственна совершенным, у которых чувства навыком приучены к раз-
личению добра и зла» (Евр. 5 : 12). Совершенство духовное — это великая способность 
различения добра и зла, пребывание совершенного ума в истинной иерархии ценностей 
и правильных понятий о чем бы то ни было в жизни, это та самая определительность, 
о которой писал святитель Игнатий (Брянчанинов): «Определительность в религиозных 
и нравственных понятиях имеет необыкновенную цену; неопределительность — боль-
шой недостаток, отзывающийся во всех действиях шаткостию, непрочностию…» (Свт. 
Игнатий (Брянчанинов). С. 389).
«Спаси мя, Господи; яко оскуде преподобный, яко умалишася истины от сынов 
человеческих. Суетная глагола кийждо ко искреннему своему: устне льстивыя в сердце, 
и в сердце глаголаша злая» (Пс. 11 : 2).
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«определительности», полагает, что он мог бы стать главным в вос-
питании и образовании в целом: 
Логосы Божии — это «смысл всех смыслов» (свт. Григорий Бого-
слов), внутренняя основа и сущность всего существующего. Святые 
отцы говорили о логосах как о «первообразах, которые существуют 
помимо чувств» (прп. Максим Исповедник), как о Божиих «идеях-
волениях, волящих мыслях» (прп. Иоанн Дамаскин). Это идеи-про-
образы, согласно которым Бог «и предопределил, и произвел все 
существующее» (Дионисий Ареопагит); это Его мысли, ведь «Бог 
творит мыслью, и эта мысль… становится делом» (Иоанн Дамаскин). 
Логосы — это образующее начало всякой твари и орудия, посредством 
которых Бог творит мир; это «действующая причина всего сотворен-
ного» (свт. Василий Великий), и идея, и принцип, и закон тварного 
бытия, и цель, к которой тварь должна быть устремлена… (с. 418). 
Во всем, всегда и везде стремиться (и учиться самому, разуме-
ется!) проникать в Божественные замыслы-логосы любой вещи 
и явления (ничего не брать механически-конформистски на веру), 
а вместе с ними и во весь строй Божественного миропорядка. Ведь 
Бог — это еще и Порядок (по слову святителя Григория Богослова). 
И какое же это счастье — приникать к этим логосам, а все суему-
дрие мира просто исключать… как посягательство на прерогативы 
Творца. 
Программа-максимум, конечно. Но вот само устроение книги, 
высокая простота смыслов и композиции, стройность, правда насто-
ящего русского слова — это все, в совокупности обеспечивающее 
красоту и порядок книги в целом, есть как раз замечательный при-
мер реализованного в творчестве принципа «определительности». 
И урок смирения — от автора, самого прошедшего школу сокру-
шения. В этом ключе особенно поучительна история последнего 
послушания, которое духовник накладывает на Анну, — написания 
«Словаря христианских понятий». 
По-человечески, а, другими словами, исходя из нашей «сур-
рогатной душевности», вполне понятны и могут быть приняты-
оправданы стремления героини, ее переживания и обиды. Будучи 
творческим человеком, пишущим литератором, журналистом, 
профессионалом высокого класса, она была отлучена от любимого 
дела на целых 17 лет — в соответствии с традиционной духовни-
ческой практикой, предполагающей спасения души ради (если 
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собираешься остаться в монастыре, а героиня очень стремилась 
к этому) глубокое самоотречение от всех своих «имений», в том 
числе и от некоего признания за собой достоинств профессиональ-
ных. Объяснение сути этой практики содержится в суждении отца 
Софрония (Сахарова), приведенном в эпиграфе к главе с характер-
ным названием «Обруган, высмеян, испытан»: 
Если я одарен умственно для серьезной научной работы или для 
художественного творчества, то мой успех явится поводом к тщес-
лавию, и становится невозможным найти глубокое сердце — место 
духовной молитвы… (с. 119). 
А далее в главе «Оливковый пресс» речь идет о состоянии 
«беспокровного странничества» как необходимом этапе очищения 
сердца и достижения той самой «определительности»: 
Что-то очень глубокое, сакральное, до священного ужаса бес-
конечное открылось тогда потрясенному сознанию Анны… Первая 
заповедь: «…возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею 
душею твоею, и всем разумением твоим, и всею крепостию твоею…» 
(Мк. 12 : 30). Сколько лет жил человек, слышал, знал и повторял эти 
слова заповеди, и вот только сейчас расслышал их по-настоящему: 
«всем сердцем, всею душею, всем разумением, всею крепостию»! Вот 
оно — сокровище моей жизни, а я все тут хочу поудобнее поместиться! 
И лгу себе, лгу, обольщаюсь, обманываюсь… Ну как отнимут у человека 
совсем все «дела» да опоры — что тогда останется, к слову, тому же 
монаху-отшельнику? Заземленный человек ищет дела. А отшельник? 
Ему что становится делом? Только молитва… (с. 290). 
И Анна начинает постигать истину слов великого святителя Фила-
рета Московского, которые 
...Он произнес однажды в своей проповеди на Рождество Христово: 
«Беспокровные токмо странники входят в Вефиль и Вифлеем — дом 
Божий и дом Хлеба животного. Только произвольные изгнанники 
земли приемлются в граждан неба (с. 303). 
В этой главе, по существу, развернуто обоснование «узкого пути» 
Анны. Иначе гордости в человеке не поколебать.
Наконец запреты сняты — Анна получает благословение вновь 
заняться писательством. Конечно, задача не из легких — создать 
такой словарь, каждая статья которого стала бы, по указанию 
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духовника, словесной иконой — причем для читателей самых раз-
ных, с различным житейским опытом и опытом духовной жизни. 
Героиня поэтому полна сомнений в возможности исполнить 
послушание должным образом, однако с головой уходит в работу, 
добросовестно осваивает библейское и святоотеческое наследие, 
пишет обстоятельное, превосходящее в несколько раз по объему, 
чем ей велел духовник, введение и, погруженная в материал, ката-
строфически затягивает сроки написания самих статей. Ее рвение 
в исполнении послушания при всех очевидных и положительных 
мотивах обнаруживает, тем не менее, в сердечных глубинах то, 
с чем, как ей казалось, она уже справилась. Недостаточно еще был 
очищен ум Анны от старых взглядов — «предзанятых понятий»: 
Реакцию Анны и эту бездумность, с которой она «пропустила» 
ватагу подобных помыслов, можно было бы обозначить словами пре-
подобного Исаака Сирина в его классификации пpичин, от которых 
бывает в человеке движение помыслов. Преподобный выделял четыре 
причины: движения помыслов от естественной плотской похоти, 
от «чувственного представления мирских предметов», от предзанятых 
понятий, какие человек имеет в уме, и от приражения бесов, которые 
воюют с нами, вовлекая во все страсти… Поэтому, предупреждал 
великий наставник умного делания, «человек, даже до смерти, пока он 
в жизни этой плоти, не может не иметь помыслов и брани». В случае 
Анны речь должна была бы идти о тех самых «предзанятых понятиях» 
(прежних впечатлениях), которые бесконтрольно пронеслись тогда 
сквозь нее, не успевшую насторожиться и потребовать паспорта у тех 
злосчастных помыслов… (с. 457–458).
Однако ни на что из старого в своей, в том числе и профессио-
нальной деятельности, она опереться не может — все должно быть 
пересмотрено заново в свете Христовом, а то, что рождено неверием 
или полуверием, смешением разных душевно-духовных стихий 
и культур, добра и зла, нельзя автоматически взять в работу. Состо-
яние Анны отягощено еще и «злопомнением боли», обостренными 
душевными страданиями, которые связаны с неосуществившимся 
монашеством:
«Есть и такой род злопамятности, — владыка говорил как-то 
нарочито медленно и тихо, каким-то совершенно бесстрастным 
«загробным» полушепотом, — когда человек помнит то место или того 
человека, который делал ему больно, и хотя, казалось бы, не держит 
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зла на этого человека, но источник боли, место и обстоятельства, чре-
ватые испытанием вот такой же боли, старательно обходит за версту…» 
<...>
И домой она шла в глубоком огорчении и досаде: «Ну что это он 
выдумал на сей раз? Кого я не прощаю? Неужели его самого? Да у меня 
так вопрос даже не стоит и стоять не может: я все от него принимаю… 
(с. 462–463).
Много позже, когда духовник уже покидает монастырь, Анна 
осознает, что же на самом деле с ней произошло, и автор, сострадая, 
с сердечной болью за героиню пишет об этом: 
…Однажды бессонной ночью вдруг блеснули Анне так ясно и резко, 
словно она пережила все только вчера, какие-то «несущественные», 
как раньше ей казалось, почти забытые подробности тех событий. Ей 
словно кто-то сказал: «На вот, смотри!» И Анна ужаснулась… Она 
вспомнила, вернее, увидела, как наяву, ту самую первую встречу, когда 
владыка с исключительно добрым настроем обрисовывал ей ее новое 
задание — подготовку «Словаря христианских понятий». Тогда-то 
он как бы мельком заметил, что статеечки в словаре должны быть 
очень маленькие и простые, чтобы их можно было публиковать в той 
монастырской газетке, которую Анна как профессионал без содро-
гания видеть не могла. <…> И она… забыла о сказанном владыкой, 
словно этого и не было. Категорически отмела и отвергла внутри себя 
его слово и вместо этого тут же начала преобразовывать полученное 
задание в меру своего богатого профессионального воображения 
в нечто творчески-изящное, сильное, красивое... <…> Выработался 
некий навык, который тогда, в отсутствие бдительности, бездумно 
(не без давления ущемленной гордости) и сработал механически — 
как автомат» (с. 456–457).
Особенно ей памятна, как она выражается, 20-страничная «публи-
цистическая простыня» вместо четырехстраничной вступительной 
статьи к словарю, краткой и внятной: 
…В тот предрассветный час милостию Божией узрела Анна, 
насколько немощно и опасно все то, чем жила когда-то, будучи уве-
ренной, что ее навыки, подходы и сами мысли не только вынуждены, 
но еще и праведны и освящены светлыми намерениями и целями, 
что даже все доброе в нас — и оно должно быть или отвергнуто, или 
как минимум переосмыслено в свете евангельских заповедей. На сей 
раз Анна увидела все, что с ней произошло, как Моцарт — свою 
73
симфонию на тарелочке. И разом пришла в себя: «Что же я натво-
рила!» (с. 458). 
Обобщая переживания Анны, автор отмечает, как в процессе 
работы она изменилась — была переформатирована вся ее внут-
ренняя «механика»: 
Вообще же, несмотря на то, что работу над «Словарем поня-
тий» Анна самочинно прекратила — она ведь не знала, что рукопись 
«соперницы» (задание было дано еще одному человеку, который, 
в отличие от Анны, все сделал быстро и четко) не собирались публи-
ковать, и думала, что на этом ее послушании поставлен крест… мозг 
ее, душа и сердце неустанно продолжали над словарем работать. Вся 
ее внутренняя «механика» была уже переформатирована, о чем она 
сама пока не подозревала, не замечая, что стремление определять 
и описывать понятия, приникать всецело к звучаниям Божественных 
логосов, питать ими свое сердце стало теперь всецелым влечением ее 
духа, потребностью, без утоления которой она не могла жить… (с. 469). 
И такой результат многого стоит…
* * *
Путь Анны раскрывается и в испытаниях ее отношений 
с окружающими людьми. Как строить эти отношения — в семье, 
с близкими, с «товарками» по монастырю и послушаниям? Что 
сделать, что претерпеть, как поступить, чтобы эти люди, часто 
не отличающиеся добродетельным поведением, становились 
действительно «ближними»? Мы видим, что героине приходится 
«смиряться до зела», вступая в нешуточные конфликты со своей 
самостью и душевностью, а то и идти наперекор окружающим, руко-
водствуясь помощью духовника и своей совестью, сверяя каждый 
поступок со святоотеческой педагогикой. В понимании, что есть 
любовь и какой должна быть любовь к ближним, Анна безусловно 
опирается на апостольское определение и вместе с тем приводит 
расшифровку-типологию из поучений «чистого сердца» — заме-
чательной русской подвижницы игуменьи Арсении (Себряковой): 
…если любить ближнего для себя, надо желать исполнения своих 
хотений, своей плотской воли. Если любить его ради самого, надо 
исполнять его волю, его желание. А если любить ближнего ради 
Господа, то надо стремиться и в отношении его исполнять волю Божию 
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и ходить непорочно во оправданиях Его. Будем любить ближнего 
ради Господа…9 
Сначала эти суждения послужили эпиграфом к одной из глав 
книги, а затем, сердечно воспринятые, они претворяются в прак-
тику поведения героини в непростых жизненных ситуациях. 
А настоящие, живые уроки именно такой любви «к ближнему ради 
Господа» дает ей наставник начиная с первых шагов ее послушания. 
Некоторые его оценки, поступки нам, повторюсь, оценивающим их 
позиций душевности и житейского здравого смысла, могут пока-
заться даже жестокими. 
Так, например, когда Анна страдала болезнью сердца и ска-
зала об этом духовнику, он «не вдаваясь в расспросы, мгновенно 
отпарировал, как выстрелил: «Сердце болело, говоришь? Так это 
от гордости» (с. 135). Подобным образом он объяснил героине 
и ее внутреннюю робость. Только пройдя большую часть своего 
пути, Анна начинает понимать, какой целебной силой обладало это 
горькое лекарство. Ведь без него она вряд ли смогла бы «вырваться 
из этого темного и душного плена саможаления». Более того, 
смиряясь, она все явственнее чувствует силу молитв наставника 
за своих духовных чад.
Образ наставника Анны можно считать центральным в книге. 
Автор, следуя за героиней, обращается к нему на протяжении всего 
произведения: 
Он не терпел лжи, притворства, «игры» даже в самом тонком ее 
проявлении, все ведь это было знаком прелести — опасной церковной 
болезни. А прелесть эта в то время вылезала из всех щелей. Совре-
менные нам «старцы» часто превращали своих чад в рабов своего 
«величия», использовали их в своих делах, подчеркивали при этом 
свою свободу — свободу якобы святости. Это были монахи-артисты, 
которых так называл еще святитель Игнатий (Брянчанинов), сви-
детельствовавший, что и в его время — середину XIX века — от них 
уже житья не было. Стяжать святость было сверхтрудно. А играть 
в святость, изображать ее — ничего проще (с. 57–58). 
И хотя отношения с наставником складывались непросто, Анна 
в конце концов понимает всю силу его спасительной любви. 
9 О любви // Чистое сердце : По трудам игумении Арсении (Себряковой). М., 2010. 
С. 34–35.
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Прообразом старца является архиепископ Костромской 
и Галичский Алексий (Фролов), известный строжайшей аскетиче-
ской верностью духу Евангелия. Вспоминая наставника, Е. Дом-
бровская пишет: «Владыка Алексий нередко обращал сердечное 
внимание чад к воззрению на реальность духовную. И то, как он 
это делал, действительно помогало тем, кто стремился к “послу-
шанию мудрования” не только постигать эту жизнь как “соние”, 
но и с притрудностию искать в своем сердце видение иной, подлин-
ной реальности. В том числе и в пространствах истории»10. В книге 
достаточно эпизодов, которые более чем ярко иллюстрируют эти 
слова. Один из них — о том, что переживает Анна после литургии 
в честь святого равноапостольного князя Владимира: 
О, Боже мой! — Только и воскликнулась, сказалась сама собой 
в сердце Анны догадка: «Святой Владимир ведь крестил Русь миром 
Христовым!» Ощущение этого мира она никогда бы не смогла описать. 
Неземной покой или тишина, не святое даже расположение души, 
которое бывает в церкви после причастия, но состояние неземного 
блаженства, полноты благости, любви — «мира Божия, который пре-
выше всякого ума», «исполняющего все существо наше непостижи-
мою силою и небесною сладостию» (свт. Игнатий (Брянчанинов)). 
<…> После молебна Анна вышла из храма на грохочущее Садовое 
Кольцо. Стояла июльская жара, полдень, люди спешили, машины 
теснили друг друга, а тем временем Анна, еще погруженная в мир 
Христов, в его «небесную сладость»… знала несомненно: во время 
крещения сам князь воспринял такую безмерную Благодать Святого 
Духа, настолько вместил в себе этот мир Христов, настолько был им 
исполнен и объят, что этим-то миром, пребывая в нем, он совершал 
Крещение Руси. Им он думал и действовал, его излучал вокруг себя, 
им сиял и светил, привлекая к себе сердца людей, просвещая их 
души… (с. 377–378).
И уже не важно, по большому счету, напечатана твоя статья 
о князе Владимире или нет. Ведь Бог сохраняет всякое слово, про-
изнесенное или написанное не всуе, а с сердечным пониманием 
евангельских истин.
10 Домбровская Е. «Подвизайся даже до крови» : Памяти архиепископа Алексия 
(Фролова) // Православие [офиц. сайт]. URL: www.pravoslavie.ru (дата обращения: 
04.05.2015).
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* * *
Очевидно, что перед нами действительно художественное про-
изведение, свободное от плоского дидактизма и начетничества. Оно 
написано чистым глубоким русским языком, отличается разветв-
ленной символикой, мастерством описаний, в том числе описаний 
природы, отмечено выразительностью деталей, изысканностью 
и щедростью образов. Вот лишь некоторые примеры: 
Место было старинное, дачное, сосны, вместо травы — перины 
иголок, песок, счастье сидеть под соснами, запрокину голову, и неот-
рывно следить за качанием крон и слушать их тихий неземной раз-
говор… (с. 314).
Ей повезло с днями: все были солнечные и на удивление тихие. 
Сентябрь парил над этим обезлюдевшим местом, которое давно уже 
покинули суетливые дачники… (с. 370).
Наконец пришел май, а с ним вернулась к Анне ее отрада, ее бла-
гословенное одиночество, ее излюбленная жизнь в полузаброшенной 
деревне: последний дом на краю почти обезлюдевшей улицы, кру-
той высокий берег, прихорашивающиеся по весне леса, болотистые 
луговины, и еле заметным росчерком — во влекущей дали — деревня 
с таинственным названием Неданово (с. 470).
Книга завершается знаковым событием — отъездом владыки 
в другую епархию. Анна остается без наставника с приобретенным 
духовным багажом. Пройдя «школу сокрушения», она переживает 
состояние подлинной духовной радости. Символично, что это время 
перед началом поста, когда Анна 
...уже трепетала сердцем от ожидания великой весенней радости — 
радости, ни с чем в этой жизни не сравнимой: ощущения себя крупи-
цей соборного единства Церкви, причем не только в пространствах 
горизонтали жизни, но и в пространствах вертикали — в единении 
с предками... <…>  Вокруг домика Анны лежали еще высоченные 
сугробы снега, и надо было каждый день большой лопатой расчищать 
проход. Еще сиротливо торчал жалкими голыми веточками сад, но 
уже по-над далями сияла такая высокая младенческая голубизна 
нарождающейся весны, что оторвать от нее глаз было совершенно 
невозможно. И почему так колотится сердце? И ждет, и предвкушает, 
и надеется, и верит… И Анна, стоя на своем крыльце, вдруг начала петь 
во весь голос, благо вокруг ни одной души человеческой не обреталось: 
«Крестом Твоим, Господи, и мене укрепив, постов мне даруй, Благий, 
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благомощно скончати отхождение!» Голос ее звучал крепко и чисто. 
Однако нужно было идти в дом: вечерело, пора было затапливать печку. 
К ночи обещали метель... (с. 511). 
Картина весны, чреватой метелью, полна символики. Не таков 
ли наш путь взращивания в себе «драгоценного пред Богом» духов-
ного человека? Путь, который, пока мы живы, завершить невоз-
можно, как и измерить его, оценить «оземлененным, преданным 
вещественности рассудком» (с. 457). Потому пластика открытого 
финала, вобравшая многолетний опыт русской классической 
литературы, это не только обозначение авторского нежелания 
формально итожить судьбу Анны. Это, наверное, единственно 
возможное завершение книги, помогающей читателю заглянуть 
и в глубины собственного сердца. 
Вопросы для размышления
1. Что означает жанровая номинация «аскетическая проза»? С какими 
традициями она связана?
2. Заголовочный комплекс повести. Посвящение как духовный, смыс-
ловой, композиционный центр «Весны души».
3. Опыт «очищения сердца» в книге. Этапы внутренней работы над 
собой. Святоотеческая практика «трезвения» и «диалектика души».
4. Смирение («школа сокрушения») и творческая личность. Проблема 
самопознания и познания мира с опорой на святоотеческую традицию.
3.2. О функциях и символике снов в повести 
Е. Домбровской «Весна души. Страницы жизни рабы 
божией Анны»
В предлагаемой главе речь пойдет о снах и видениях, которые 
несут особую нагрузку в повести — поясняют в образно-символи-
ческом ключе все происходящее с героиней. Сюжетно и структурно 
сны (а их описаний насчитывается, если еще взять во внимание 
описания снов дочери и других персонажей, 14) непосредственно 
включены в аскетическую практику Анны, ее путь поступенного 
(от ступеней) стяжания «даров духовных».
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Автор очень хорошо знает святоотеческое учение о снах 
и видениях, о том, с какой осторожностью и при каких условиях 
человек может обращаться к их интерпретации. Существует целая 
традиция замечательных сочинений святых отцов, от Иоанна 
Лествичника до святителя Игнатия (Брянчанинова), в которых 
подробно и обстоятельно разъясняются природа снов и видений 
и опасность самостийного «вхождения» в них11. Поэтому сны 
(всегда, а особенно в такого рода литературе) — это чрезвычайно 
тонкая и сложная материя для анализа. Сразу следует отме-
тить очень сдержанный, почти констатирующий тон описаний. 
Никакой сентиментальности и умилительности, которые бы 
свидетельствовали об «уклонениях» автора в аспекты собственно 
человеческой душевности и характеризовали бы просто психо-
логическое состояние героини. Здесь речь — сугубо о духовном 
пути и духовной проблематике. В комментариях к произведению 
Е. Домбровская указывала, что в своих трактовках и прочтениях 
запомнившихся снов (а повесть, напомним, носит автобиогра-
фический характер) она опиралась в первую очередь на оценки 
своего духовника архиепископа Алексия (Фролова), известного 
своей строжайшей аскетической верностью духу Евангелия. 
По прошествии лет смыслы сновидений, часто прямо пророческие 
и касающиеся не только собственно судьбы героини, стали еще 
более очевидными. Святой Николай Сербский (Велимирович), 
автор фундаментального сочинения «Символы и сигналы», заме-
чал, предваряя разбор описаний снов в Библии: 
Согласно Библии, Елиуй, друг Иова, поучал его: «1. Господь гово-
рит с людьми во сне, в ночном видении, когда сон находит на людей... 
тогда Он открывает у человека ухо и запечатлевает Свое наставление, 
чтобы отвести человека от задуманного дела и удалить от него гордость, 
чтобы отвести душу его от пропасти и жизнь его от поражения мечом» 
(Иов. 33 : 15–17). Справедливость этих слов была множество раз под-
тверждена на опыте. <...> 10. Примеры снов-сигналов многочисленны 
и в наши дни. Кто имеет уши, чтобы слушать, да слышит! Кто имеет 
11 Игнатий (Брянчанинов), свт. Слово о чувственном и духовном видении духов // 
Игнатий (Брянчанинов), свт. Слово о смерти. Слово о человеке : собр. соч. : в 3 т. ; 
Николо-Бабаевский монастырь [официальный сайт]. Т. 3. URL: http://babayki.orthodoxy.
ru/tom3.html (дата обращения: 15.05.2017).
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духовный разум, чтобы понимать, да уразумеет! О снах-сигналах, 
явленных в наши дни, можно написать множество томов»12.
Если же говорить о духовно-литературных традициях, которым 
следует в описании снов Е. Домбровская, то, возможно, наиболее 
типологически близкими произведениями являются сны монахини 
Сергии (Клименко)13 и видения, описанные в записках Таисии 
Леушинской14. Записки, как известно, предваряются вступлением, 
в которых прямо говорится о том, что описания снов и видений 
благословляются святителем Иоанном (Кронштадским) на публи-
кацию с назидательной целью15. Предварив наши размышления 
приведенными сведениями и замечаниями проблемно-методоло-
гического характера, приступим к рассмотрению собственно снов.
Все сны пронизаны, одухотворены глубокой христианской 
образностью и символикой: в них фигурируют крест, лестница 
в воздухе, чаша для причастия и чаша скорбей, храм, иконы 
и оклады для икон, образы Спасителя и Богородицы, святой Сергий 
Радонежский и святой князь Владимир и т. п. 
Несколько очень ярких описаний связаны главной темой для 
христианина — темой креста. Первый сон Анна видит в самом 
начале своего духовного пути, и ему предшествует тяжелое «наваж-
дение бесовское»: 
А под утро был сон. Она вдруг увидела большой бронзовый 
крест, который достался ей от бабушки; он когда-то был храмовым 
12 Николай Сербский (Велимирович), свт. Символы и сигналы // Предание.Ру 
[православный портал]. URL: https://predanie.ru/nikolay-serbskiy-velimirovich-svyatitel/
book/71722-simvoly-i-signaly/ (дата обращения: 12.05.2017). 
13 Видение мытарств монахине Сергии Клименко // Проза.Ру [лит. портал]. URL: 
http://www.proza.ru/diary/skityanka/2015-03-29 (дата обращения: 12.05.2017).
14 Записки и письма игумении Таисии, настоятельницы Леушинского монастыря / 
[сост. А. Стрижев]. М., 2000. 
15 «Однажды довелось мне более часа беседовать наедине с общеизвестным нашим 
светильником о. Иоанном Сергиевым-Кронштадтским. Когда разговорились мы с ним 
о вышеприведенном предмете, то и он стал доказывать мне необходимость предать записи 
все бывшие мне явления и видения, каковые, по мнению его, имеют много назидатель-
ного смысла и значения, не только единолично для меня самой, но и для других... Бога 
же призываю в свидетели, что пишу чистую правду и истину, настолько справедливо, 
насколько доступно передать словом необъяснимое, высшее, и насколько сохранила 
во мне все сие моя память, без всякой прикрасы, в полной истине» (Записки и письма 
игумении Таисии, настоятельницы Леушинского монастыря. С. 10).
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напрестольным крестом, а после разрушения церкви — очень давно это 
было! — священник отдал эту святыню бабушке, а та завещала Анне. 
Теперь же ей был показан тот самый крест, как он и был наяву: на стене 
в молитвенном углу Анны. К подножию креста стекала струйка крови 
и останавливалась на Голгофе над главой Адама темным рубиновым 
сгустком… (с. 142–143). 
Так запечатлена истина о пути православного человека как 
пути всегда крестном. И тут, убежден автор, не может быть раз-
деления на строгий крестоносный евангельский путь для монахов 
и другой — для мирян. Путь — один, а только образ жизни разный, 
и «нет христианина не подвижника, разумеется, в меру природных 
сил и возможностей» (с. 63). «Недаром духовник так часто повторял 
в своих проповедях то удивительное и немногим понятное слово: 
«Запомните, дорогие… достоинство человека восстанавливается 
на Кресте» (с. 329). Трудно переоценить в этом сне и образ пролитой 
к подножию креста крови, образовавшей «темный рубиновый сгу-
сток». «Пролитие крови» символизирует выстраданность духовных 
обретений: только так, а не из прочитанных книжек достигается 
подлинное смирение — состояние «сокрушенного сердца». Сон 
коррелирует с эпизодом, когда духовник не стал говорить с ожи-
давшей его Анной: 
Духовник резко повернулся к Анне спиной и зашагал от нее, мерно 
и твердо отстукивая путь своим архиерейским посохом… Анна осталась 
стоять где стояла. Она почувствовала реально и физически осязаемо 
увидела, как на вскрытии, своим внутренним зрением, что в ту минуту 
из сердца ее вытекла живая горячая струя крови. Невероятно? Но это 
так. Обостряет Господь в особые редкие минуты духовное зрение. Про-
чувствовав это видение почти хладнокровно, как бы зафиксировав его, 
постояв еще немного, Анна тоже повернулась к святым вратам и спо-
койно зашагала в свою сторону, поражаясь той странной внутренней 
тишине и даже какой-то благости, любви, разлившейся в ней… «Вот 
когда будешь радоваться…» — вспомнились ей тут слова духовника, 
сказанные ей сколько-то лет назад… (с. 460). 
Христианская символика страданий на кресте, «пролития 
крови» и обретаемой благодати и будущего спасения в глубин-
ном и глобальном смысле связывается с таинством Евхаристии. 
В повести дается описание сна дочери, который прямо трактуется 
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как спасительный, как Господняя помощь сбившемуся со своего 
крестного пути человеку. Дочь видит вереницу монахов, выходящих 
из собора, а впереди — «маму, тоже в черном», торжественно и бла-
гоговейно несущую «впереди всей процессии драгоценную чашу» 
(с. 239). «Наверное, Господь хотел показать Маше, какие скорби 
из-за нее несет мать», — замечает повествователь (Там же). Сама же 
дочка признается, что в этой чаше был ей явлен образ материнских 
молитв за нее (Там же). Завершается эта глава с характерным назва-
нием «Христос никогда не отдыхает» эпизодом видения чудесного 
причастия, опять же зеркально коррелирующим и, если переходить 
на музыкальный язык, симфонически усиливающим не только 
описание сна девочки, но и снов о кресте и пролитой крови: 
…Когда приняла причастие, она смогла каким-то чудесным обра-
зом увидеть, как святая частица Тела Христова проникла в нее и как 
опустилась она в сердце. Анна видела себя совершенно прозрачной. 
И явственно — сердце. И сердце ответствовало молитвой — такой, какой 
Анна никогда не знала и не способна была бы совершить своими усили-
ями, — ее сердце тихо бурлило, как неумолкаемый и ровный источник, 
изливая молитву: «Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя, 
грешную»… Этот источник жил и пел в ней несколько дней… (с. 245).
Все эти эпизоды связаны, помимо тематики, сквозными обра-
зами-символами креста, сердца, пролитой крови, имеющими клю-
чевое значение. Они читаются как знаки, как главные ориентиры 
пути христианина и как залоги, противоядия против «закваски 
фарисейской». Эта тема в качестве завершающего и очень мощ-
ного аккорда в симфоническом звучании связанных между собой 
снов-видений явлена в страшном сне о признании себя фарисеем. 
Героиня видит себя распятой, и от нее требуют признания, что 
она-то и есть фарисей: 
«Нет! — кричало ее сердце. — Это неправда! Ни за что! Это все 
была клевета». — «Скажи, покайся и признайся, что ты — фарисей». 
Сколько длилась эта страшная борьба — час или два? — трудно сказать, 
но, собрав последние силы, Анна, сама не понимая, почему и как, сда-
лась, и все-таки вдруг прокричала эти страшные для нее слова в самом 
последнем своем отчаянии: «Ну и пускай: я — фарисей! я — фарисей! 
я — фарисей…» И в тот же миг она увидела духовным зрением своего 
духовника в полном архиерейском облачении, который медленно 
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приближался к ее кресту и, приблизившись, с великой любовью 
и светлейшей радостью медленно благословил ее двойным широким 
архиерейским благословением… (с. 281–282).
Другими словами, только пережив сердечный опыт приобщения 
к Истине и постоянно испытывая себя беспощадным судом перед 
образом креста и распятия, можно избежать фарисейского камен-
носердечия, дебелости сердца, как любил выражаться святитель 
Игнатий (Брянчанинов). Потому и благословляет ее духовник — 
он видит обретаемые героиней дары смирения. 
Тема смирения является цементирующей для всей книги. Соб-
ственно, все, о чем рассказывается в книге, можно охарактеризовать 
одной из формул-расшифровок к главам — «в школе сокрушения», 
прямо выводящей к строкам 50-го псалма: «Сердце сокрушенно 
и смиренно Бог не уничижит». Потому особое значение в контексте 
других снов-видений, а также и всей повести в целом имеют сны, 
раскрывающие эту тему. Они даже графически выделены курсивом 
и по объему превосходят все ранее упомянутые. Это сны «о таре-
лочках» и о «шутовском колпаке», окрашенные светлой интонацией 
надежды на спасение: «Наконец стрелки сердечных весов Анны 
качнулись в сторону надежды» (с. 488).
Сон «о тарелочках» Анна видит в самом начале своего пути, 
когда только приступает к постижению уроков различного рода 
«сокрушений». Это своего рода напутствие для новоначальных, 
которым еще даруется благодать, чтобы сердце запомнило это 
состояние и человек смог бы пережить обязательные и длительные 
периоды, когда благодать отымается. Ей снится монах с золотым 
наперсным крестом — «радостный, светящийся, приветствующий 
ее какими-то не по-земному красивыми речами». Он преподносит 
ей корзину с тарелочками: 
«Но у меня же ничего нет! — отвечала изумленная Анна. — Чем 
же я их кормить буду?» — во сне Анне почему-то сразу стало ясно, что 
тарелочки — это люди. А батюшка с улыбкой достал со дна корзинки 
маленькую луковичку и какую-то хилую морковку: а вот, мол, тебе 
и провизия твоя, вот и корми… (с. 186). 
«Хилая морковка» непосредственно связана с высказыванием 
духовника (опредмеченное высказывание), которое он повторял 
не один год в назидание стремящимся возвыситься над другими, 
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показать себя: «Сиди морковью среди других морковок, пока 
Господь в капусту не пересадит» (с. 179). А «маленькая луко-
вичка» — не ошибешься — прямо отсылает к луковке из «Братьев 
Карамазовых»: подать луковку — проявить сострадательную 
любовь, хоть малую ее толику, и это — пусть малое — движение 
сердца может стать спасительным как для подающего, так и для 
того, кому «маленькая луковичка» подана. Тем самым сон про-
ясняет, кроме ранее указанного, то, как поступать христианину 
с другими людьми, чем «питать» человека, чтобы поддерживать 
в нем живую жизнь. Этот сон вступает в своеобразный диа-
лог с другим, завершающим тему смирения сном о шутовском 
колпаке. Анна видит себя, простоволосую и в послушническом 
подряснике, сначала рядом со старчиком (старцем), с которым 
связывает ее особенная родственная нежность, возможная только 
в духовной жизни, потом — в окружении церковных иерархов, 
предлагающих ей вместо монашеского клобука «аккуратно раз-
ложенный… длинный белый шутовской колпак», и в завершение 
сна — картина «метаний» — земных поклонов друг другу Анны 
и неизвестного, но как будто и хорошо знакомого ей монаха. Сон 
оставляет светлое впечатление: 
Явление двух неизвестных ей старцев: древнего и молодого — 
утешило и согрело сердце Анны — она почувствовала, что дорога 
им. А колпак… Уж сколько времени голова ее ждала апостольника… 
Но теперь вот и колпак ей горячо полюбился как образ надежды, как 
символ радостного ученичества в школе сокрушения, где Бог помогает 
душе преодолеть в себе земную греховную тягу, как знак вожделенной 
свободы от тиранства «Саула» в собственном сердце (с. 488–489).
 Другими словами, этот сон — как свидетельство свыше, что еще 
одна ступенечка в ее восхождении к Истине взята. Отсюда радость. 
Однако последний сон, который автор в переписке называет 
самым страшным, размыкает, как мне кажется, тему личного пути 
Анны в пространство церковного мира и церковной жизни, в кон-
текст судеб русской православной церкви. Героиня видит себя 
в храме, где все вопиет о страшном, каком-то безнадежном запусте-
нии — иконы не чищены, ликов не разглядеть, многие закрыты, как 
витринки в галереях, чтобы не выцвели, а потом и вовсе — «огром-
ные для такой маленькой церковки пустые оклады, в которых 
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отсутствуют лики…» (с. 504). Внутренним зрением она видит тех, 
кто был изображен на иконах, но сейчас вместо них «в окладах 
только зияет белая штукатурка стен» (с. 505). «Ей становится 
ужасно больно, безысходно-тоскливо» (Там же). Священник ухо-
дит, Анна спешит за ним, но не успевает и остается одна в пустом 
храме. Можно, по-видимому, прочитать этот сон как пророческий 
и предупреждающий одновременно о трагических испытаниях 
и искушениях, которым может быть подвергнута церковь, об опас-
ностях ее обмирщения в частности… 
Суммируя наши наблюдения, заметим, что уже первоначальный 
анализ снов в повести раскрывает их системный характер и мас-
штабность, принципиальную значимость в прочтении духовного 
пути Анны, соотнесенного с судьбами православия в России. Сны 
выполняют функцию символически-образного аналога происхо-
дящего с героиней и откровения о смыслах этого происходящего. 
Будучи вестниками мира невидимого, они напрямую связаны 
с эпифаническим принципом изображения16. 
Вопросы для размышления
1. Герои повести Е. Домбровской «Весна души. Страницы жизни рабы 
Божией Анны». Способы и приемы репрезентации.
2. Функции и смыслы снов в повести Е. Домбровской «Весна души. 
Страницы жизни рабы Божией Анны».
3. «Мир невидимый» в книге.
3.3. Преображающая память: 
книга «Воздыхания окованных. Русская сага»
«Воздыхания окованных» — еще одно произведение Е. Дом-
бровской, открывающее специфику и масштабность ее художе-
ственного мышления в современной литературе17. Проза москов-
ской писательницы представляет собой сплав по крайней мере 
16 См. об этом гл. 1. 
17 Домбровская Е. Воздыхания окованных. Русская сага. Онтарио, 2012. Произ-
ведение цитируется в данной главе по этому изданию с указанием страниц.
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четырех составляющих. Во-первых, это документальность, которая 
отражает стремление современной литературы уйти от вымысла. 
Во-вторых беллетризованное (в хорошем смысле) литературове-
дение, поскольку русская классика широко присутствует в книге 
не только как фон, аллюзия или цитата, но и как живая ценность 
созидаемого мира, нуждающаяся в постоянном «припоминании-
перепрочитывании», а также проясняющая смыслы происходящего 
с героями, их поисков и страданий. В-третьих, это столь же органич-
ная, сколько и глубоко осознанная опора на святоотеческую мысль 
и русское богословие. При этом автор очень последовательно в соот-
ветствии с указанной традицией придерживается четкого критерия, 
разграничивающего душевный и духовный опыт. И пишет именно 
о духовном опыте и духовном возрастании. Е. Домбровская не впа-
дает в дурную дидактику, не «засушивает» цветущую сложность 
произведения, поскольку есть еще и собственно художественная 
составляющая, что позволяет отнести сочинения писательницы 
к художественной духовной прозе. Книги Е. Домбровской напи-
саны чистым и глубоким русским языком, мастерство повество-
вания и описаний поддерживается системой сквозных сюжетов 
и мотивов, разнообразием субъектных форм, символикой, а также 
выразительностью деталей, изысканностью и щедростью образов. 
Но, пожалуй, самое главное, что «Воздыхания окованных» — 
просто подвижнический труд памяти по восстановлению истории 
собственного рода в соотнесении с историей страны (прил. 1.1). 
Книга чрезвычайно объемна — более 700 страниц мелкого 
шрифта. Целые поколения москвичей, и не только — Микулиных, 
Жуковских, Стычкиных, Домбровских — в незабываемых, ярко 
обрисованных лицах предстают перед читателем. Многие из них — 
знаменитые наши соотечественники, например, Н. Е. Жуковский. 
Символично название. Оно, как поясняет автор, 
...взято из Псалтири, где это словосочетание встречается в 78-м, 
101-м и ряде других псалмов. По святоотеческим толкованиям, эти 
псалмы есть слезные воздыхания согрешившего и отступившего 
от Бога народа, попавшего во вражеский плен и испытывающего едва 
ли не самые тяжкие муки, лицезрея поругание своего Отечества… 
и узнавания везде и во всем следов своей собственной в том повин-
ности… Окованными можно назвать вообще всех людей, все чело-
вечество: и давно ушедших из этого мира, и нас. <…> «Воздыхания 
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окованных» — это и молитва замещения: поминовение не только 
имен усопших, но и молитва от имени тех, кто давно уже не может 
сам за себя помолиться, с упованием на помощь препоручивших это 
нам, еще живущим здесь (с. 4). 
Чтобы молитва состоялась, 
...нужно хранить хотя бы крупицы живой памяти о них, какое-то 
подлинное тепло, живое чувство, осязание тех людей, научиться знать 
их духовно, сочувствуя чаяниям и скорбям давно отошедшей жизни, 
насколько это вообще возможно для человека — постигать тайну 
личности и дух жизни другого. А главное — научиться сострадать… 
поскольку это сострадание есть одно из главных критериев подлинного 
христианства (Там же). 
Так что именно «Воздыхания окованных» — в точном библейском, 
хотя и объемном понимании. Заголовок — прямое называние того, 
что изображено и под каким углом зрения, прямая отсылка к сокро-
венной сути авторского видения.
Скрупулезно выявляются духовные первопричины «окованно-
сти» и «воздыханий». Помимо указания на автора и его концепцию, 
заголовок заключает в себе драматическое и символическое двуе-
динство. В нем звучит тема оторванности, отступничества, забвения 
и почти пресекшейся традиции и одновременно восстановления 
этой традиции — в сердечном опыте проживания, приобщения 
к утраченному миру. Важна в самом начале обозначенная род-
ственная связь бабушки и внучки (причем имеется в виду, конечно, 
не только кровное родство). У них и имя одно — Екатерина: 
Таким хранителем семейной памяти многих поколений нашей 
семьи (и особым избранником Божиим) была моя бабушка Екатерина 
Александровна Домбровская, урожденная Микулина. <…> Бабуш-
киными глазами довелось и мне вглядываться в былое, сближаясь 
с теми, кто был за сто, двести, а то и более лет до меня; в ней самой 
переживать, проживать и постигать прошлое как свою собственную 
жизнь. Между нами был особенный тайный канал связи. Я любила 
бабушку, она любила меня, но не только меня, но и своих усопших, 
а в них — их любовью — она любила бывших и еще раньше — задолго 
до нее... По глубинному току, проходившему сквозь наши сердца, стру-
ились не гераклитовы воды времен, в которые нельзя войти дважды, 
но живые воды любви, которая не умирает (с. 719). 
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Повествование начинается с них и завершается рассказом 
о бабушке с вслушиванием в ее голос (включены письма Екатерины 
Александровны), а также духовными переживаниями внучки и ее 
приобщением к тайне жизни и смерти: 
Но тут душа моя понеслась обратно, чтобы получить свои отрез-
вляющие пощечины по щекам, но пока неслась душа, я ликовала: 
смерти нет! Мне открыли самую великую тайну, и я теперь точно знаю, 
что смерти нет (с. 719). 
В предисловии автор, обращаясь к читателю, называет свой 
труд «духовные скитания во времени». Это хотя и метафорическое, 
но верное обозначение жанровой природы «Воздыханий…», своего 
рода структурирующий книгу внутренний закон. Домбровская дает 
и другую номинацию — русская сага, указывая, с одной стороны, 
на первостепенную важность национального, а, с другой, подчеркивая 
включенность книги в мировой жанровый контекст — ее принадлеж-
ность семейно-родовому эпосу. В этом новизна, оригинальность — 
эпическое плюс поэтическое содержание (сказание, если иметь в виду 
исходный жанр) с погружением в духовную проблематику. 
Книга, кроме предисловия («Размышления у кануна») и эпи-
лога, включает три объемные части, заголовки которых также чрез-
вычайно значимы. Можно даже сказать о заголовочном символиче-
ском сюжете, органично развивающем темы, намеченные названием 
книги в целом и жанровой номинацией: «Глубокие воды», «Любовь 
и разлуки», «Русская Цусима». Прочитывается логика авторской 
интенции и повествовательного движения: от размышлений 
о таинственных глубинах жизни семьи, рода через осмысление 
конкретных драматических судеб и характеров — к переживанию 
обрушившейся на русский мир катастрофы. Добавим, что каждая 
часть представлена четырьмя главами. Подобная структуризация 
(вероятно, даже с опорой на числовую символику), при всей услов-
ности-формальности подобных составляющих какого-либо произ-
ведения, придает книге стройность и завершенность. Это напрямую 
соотносится с указанным жанром (сага — сказание) и приобретает 
особую значимость при таком большом объеме текста. 
Первую часть предваряет эпиграф из Пушкина — поразитель-
ные малоизвестные строки: «Воды глубокие / Плавно текут. / Люди 
премудрые / Тихо живут» (прил. 1.2). А. Ф. Белоусов справедливо 
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указывает на эпичность и пословичную природу этого четверо-
стишия: «“Воды глубокие...” являются “полной”, по определению 
В. И. Даля, пословицей, исключительно четкий и точный парал-
лелизм между картиной природы и образом человечес кой жизни 
соотносит их друг с другом как аллегорию и ее назидательное 
толкование»18. Очевидно, что в контексте всей книги эпиграф чита-
ется как образная формула давнего и утраченного бытия русского 
мира с его тишиной, мудростью, незыблемостью духовных констант. 
Повествование первой части строится в большей степени 
с опорой на традиционные символы и архетипы национальной 
культуры, связанные с темой родного гнезда. Здесь, по существу, 
представлен один из вариантов «усадебного текста», обновленный 
философскими размышлениями о «кормящих ландшафтах»: 
«Гости съезжались на дачу…» — так у Пушкина начинался один 
из его неоконченных прозаических отрывков, напоминая издавна 
дорогое и близкое русскому сердцу, наимилейшее ему деревенское 
усадебное житие. Дача — и слово, и понятие тоже стародавнее: царские 
небольшие подарки в виде лесных угодий за службу, за мужество, за 
кровь, за верность… Усадьба же — все-таки понятие несколько иное, 
происходящее от слова «усаживать», садить, насадить. <…> Так 
и садился русский человек — кто на стол княжеский, на княжение, кто 
устраивался и обживался в усадьбах и усадах, словно дерево, пуская 
глубокие корни в землю, укореняясь, питаясь ее соками и дарами, ее 
красотой и сердцем вбирая в себя ее боголепный лик, начиная и лицом 
своим походить на образ родины. И это вовсе не какая-то выморочная 
мистика: как любящие и большую жизнь прожившие супруги начи-
нают неуловимо походить лицом друг на друга, так и брак с родной 
землей взаимно преображает и человека, и природу (с. 95). 
Конечно, в изображении Орехова и Плутнева — родовых гнезд 
(оазисов культуры) — уже угадывается тональность «истончения», 
угасания. Не случайно «яблоневое имение Плутнево дворян Стеч-
киных, пожалованное императрицей Екатериной II», находилось 
под Алексиным, близ станции с говорящим именем Суходол. 
И вместе с тем все здесь еще живет, дышит традицией — «воды 
глубокие плавно текут».
18 Белоусов А. Ф. Источник «Вод глубоких…» // Электронные публикации Института 
русской литературы (Пушкинского Дома) // РАН [сайт]. URL: http://lib.pushkinskijdom.
ru/LinkClick.aspx?fileticket=ZH-_nUjdpuU=&tabid=10183 (дата обращения: 12.05.2017).
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В эпилоге автор снова вспоминает очень выразительные пуш-
кинские строчки, и вновь не очень-то известные, написанные поэтом 
незадолго до гибели в июле 1836 г.: «Напрасно я бегу к Сионским 
высотам, / Грех алчный гонится за мною по пятам… / Так, ноздри 
пыльные уткнув в песок сыпучий, / Голодный лев следит оленя бег 
пахучий» (с. 706).
Очевидно, что это четверостишие контрастирует с первым — 
и по интонации, и по смыслу. Оно лишено эпической ясности 
и сдержанности основного тона. Перед нами горячее переживание 
сокрушенного собственным грехом сердца. Выразительны инвер-
сии, подчеркивающие накал, напряженность лирического состо-
яния: «грех алчный», «ноздри пыльные», «песок сыпучий», «бег 
пахучий». Они усиливают и без того экспрессивное звучание стиха. 
Пушкинский шедевр здесь — возможность выразить высоким адек-
ватным словом суть происходящего — катастрофы, обрушившейся 
на тот русский мир, «мудро живущий», с образным обозначением 
духовной причины этой катастрофы и в непосредственном соот-
несении с личной судьбой повествователя, с его переживанием 
собственной вины и греха. Перекличка двух пушкинских четверо-
стиший через такой объемный текст, строящийся на соединении 
художественного, философского, документального дискурсов, 
замечательно остраняет его и тем самым придает большую остроту 
и выразительность воплощаемым смыслам. 
Пушкинские цитаты — лишь малая часть присутствующих 
в книге классических текстов и авторов. Мир русской литературы 
как неотъемлемая составляющая национального и семейного 
космоса широко представлен в произведении Домбровской. 
Гоголь, Лермонтов, Достоевский, Соловьев, Толстой, Тургенев, 
Бунин — приобщение к каждому из названных могло бы стать 
отдельной темой исследования. Так, заслуживают самого при-
стального внимания оригинальная трактовка гоголевского пафоса, 
размышления о специфике эпилогов у Тургенева и Достоевского, 
лермонтовская тема и множество других сюжетов, связанных 
с русской классикой.
Если первую часть во многом формирует «усадебный текст», то 
вторая3 выстраивается с опорой на не менее важный для русской 
культуры концепт странничества: 
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Космос необъятен — человек теперь стал мал и слаб, и нужны ему 
соразмерные его теперешней земной малости рамки бытия, из которых 
он, тем не менее, должен непременно вырасти, восстанавливая свое 
подлинное, не временное, но великое вечное достоинство. Это не про-
сто отвержение быта (не двусмысленная интеллигентская безбыт-
ность), это перерастание человеком узких рамок быта, преображение 
и возведение его во всех сторонах к Первообразу, к Божественному 
Подлиннику, к жизни настоящей, вечной, подлинной. В этой точке 
сопряжения «быт — бытие — Вечность» происходило испытание 
и «взятие проб» произволений человеческих — куда устремлено наше 
око и где сокрыто сокровище наше: «Где сокровище ваше, там будет 
и сердце ваше (Мф. 6 : 19–21). <…> 
Так что все сходится: странничество — в лучшем и высоком его 
выражении — есть перерастание человеком своей вынужденной 
и немощной, но все-таки неотвратимой потребности в крыше и уюте, 
в теплых стенах прежде, нежели оборвется нить его земной жизни; 
преодоление своей немощи в поисках лучшего и совершенней-
шего, — любви Небесного Отца и пребывания в Его Свете и Тепле, 
в Его обителях: «В дому Отца Моего обители многи суть» (Ин. 14 : 2) 
(с. 324–325) (прил. 1.3).
Повествовательную технику автор сравнивает с ветвящимся 
кустом: 
Ветвится мой рассказ, как запущенный и давно не обрезавшийся 
куст, разрастающийся безнадзорно в разные стороны, от ветки — ветка, 
а от той — еще и еще ветка… (с. 313). 
Но при этом внутренняя логика выдержана последовательным 
движением сквозного и одновременно спиралеобразного сюжета, 
обозначенного в самом начале. А движение это словно тормозится 
(метафора «от ветки к ветке») за счет концептуально значимых глав 
и фрагментов. Пример — глава «Пасхальный поцелуй». Построена 
она оригинально и повествовательно сложно: исповедальность 
основного тона, продиктованного болью сердечной и состраданием 
к судьбам близких и Отечества, продолжается символическими 
фрагментами. Это, например, описание страшного сна, являющего 
то, что таится в «наших разумно-сердечных глубинах», или почти 
мистическая сцена, когда автор вспоминает эпизод из детства — 
посещение кремлевской елки. Именно там, в Грановитой Палате, 
где она оказалась случайно (или не случайно), девочка-москвичка 
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проживает удивительные минуты родства и единения с прошлым, 
с историей: 
А я все шла и шла, сто, двести, пятьсот метров и больше (это я 
сейчас уже прикидываю свой маршрут по дворцовым схемам), казалось 
бы, узнавая свой недавний путь к выходу из дворца. Но на самом деле 
я двигалась совсем в другую сторону: …я вдруг очутилась… в сказочных 
глубинах древней русской жизни. …Предо мной открылось все совсем 
другое: удивительной красоты расписные покои с низкими сводами, 
с темным деревом мощных резных кресел и лавок с лапами зверей 
вместо ножек, с красными коврами и узорчатыми решетками цветных 
окошек. И я тут позабыла все — и кто я, и где я, и почему иду, и куда 
иду по этим палатам, и только не могла отвести глаз от расписных 
стен, от сказочной красоты этой сказки о Царе Салтане или о Золотом 
петушке, от воплотившейся в един миг в реальность былинной моей 
любви к Руси, уже тогда  переполнявшей мое детское сердце видени-
ями и присутствиями на ковыльных «русських» полях, в дремучих 
еловых лесах, где таились богатырские сторóжи, в деревнях, которые 
виделись мне только в сиянии чистоты — ключевой воды, шелковых 
мурав, русской милой льняной одежды, тихой поступи русских мягких, 
смиренных лаптей, плести которые учил меня еще недавно — тридцать 
лет назад — старичок-мастер под Зарайском (с. 417). 
Эта же глава включает яркий эпизод из жизни бабушки, 
который трактуется как «мистический перекресток» ее судьбы, 
дальнейшей жизни. Эпизод дается тоже как видение героини, как 
картина из прошлого, вдруг увиденная со всей выразительностью 
подробностей. Речь идет о том, как Екатерина Александровна 
в декабре 1914 г., еще будучи молодой, с маленьким первенцем 
и няней (тоже с младенцем) оказалась в затерянной среди снегов 
Владимиро-Суздальской земли Мстёре: 
В мире уже гремит страшная война, к небесам взрываются 
сотни тысяч человеческих последних воплей, а здесь среди темени 
пространств и жутко чернеющих вдали лесов древнего, былинного 
Владимир-Суздальского края все еще пребывает, течет (или стоит?) 
в каком-то совершенно ином измерении и в несравненных с обыч-
ными масштабах особая, сакральная историческая жизнь… мужик-
иконник с большой холстинной сумой да коробом за плечами, полном 
иконами на выбор, да все отменные, тонкой кисти, изысканные, 
золотоузорчатые на  благородно притемненном фоне… Но молодая 
и смелая, сильная и решительная предложение купить для сынка 
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икону-благословение отвергает: вот еще, будет она увеличивать 
свой багаж иконой, хотя бы и чудного мстёрского письма. А  няня 
тут же выбирает для своего дитяти прекрасный образ Богородицы, 
да в киоте и под стеклом: «Сына своего, Прохфира, благословлю 
этой иконой к свадьбе!» — говорит она, являя поистине грандиозный 
масштаб видения жизни (с. 421–422).
 Размышляя, почему бабушка — отнюдь не атеистка — сделала 
такой выбор, писательница с опорой на евангельские и святооте-
ческие тексты трактует реальный эпизод из жизни близкого чело-
века в аспекте духовно-ценностного слома модернистской эпохи 
в целом, который готовился исподволь, многие годы «ползучим 
процессом» распространяющейся «теплохладности» — оскудения 
веры, угасания религиозного чувства. И здесь, конечно, звучит 
голос Достоевского. В последних главах третьей части автор 
с горечью обнаруживает в жизни своих родных симптомы этих 
явлений. А, как известно, «духовная природа не терпит пустоты» 
(прил. 1.4). В главе, посвященной Верочке Жуковской, очень 
одаренной артистически, талантливой писательнице, речь как раз 
об этом. Прекрасно показаны ее религиозные метания. В поисках 
духовных опор она обращается к Андрею Белому, стремится лучше 
узнать веру сектантов, в частности, хлыстовство, знакомится с Рас-
путиным и пишет заметки о нем. Повествование о жизни Верочки 
соединяется с фрагментами из ее паломнических рассказов — 
«Страннических воспоминаний» о путешествии по Поволжью 
в 1913 г. к знаменитому Светлояру — озеру, под воды которого 
ушел, по преданию, святой град Китеж. География путешествия 
символична. Она как нельзя лучше проясняет устремления души, 
ищущей духовные истины. Очевидны переклички этих воспомина-
ний с документальной пришвинской повестью, напечатанной чуть 
раньше, в 1909 г. — «У стен града невидимого». Сопоставительный 
анализ этих двух произведений мог бы составить отдельный лите-
ратуроведческий сюжет. 
Завершающая глава рассказывает о второй бабушке, с которой 
повествовательница была сердечно близка на протяжении всей 
жизни. В молодости так же, как и Верочка, Екатерина была связана 
с московской артистической средой, училась живописи вместе 
с Маяковским в студии Келина. А затем ее путь — это путь тру-
женицы, подвижницы. Она стала реставратором икон. Во многих 
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храмах Великого Новгорода, Пскова, в грузинских монастырях — 
сохраненные ею реликвии. Глава называется «Сапфир — камень 
твердый» — так означена степень самостоянья, душевной крепости 
героини. Здесь представлен эпизод чудесного спасения бабушки, 
являющий «присутствие» мира невидимого в ее жизни. Неиз-
вестный, очень напоминающий витязя с монастырской фрески, 
которую возвращает к жизни Екатерина Александровна, помогает 
ей избежать, казалось бы, неминуемой гибели, поскольку, как заме-
чает автор, «у нас там добра не забывают» (с. 641). Тему явленной 
свыше милости продолжает эпизод, в котором внучка предельно 
искренне рассказывает о своей страшной потере (у нее в возрасте 
28 лет умирает старший сын) и о том, как поездка в Кирилло-Бело-
зерский монастырь спасла ее от отчаяния: 
Столько лет прошло с тех дней, но ни тогда, ни теперь я не могу 
усомниться в том, что было испытано мною тогда. Руками и щекой 
я прижималась к камням церкви как к материнскому сердцу, камни 
становились мокрыми, а мне в сердце шли волны тепла, милосердия, 
света, любви, утешения… Вскоре кто-то неожиданно открыл собор, 
и меня провели к могилке преподобного Кирилла. Она была рас-
крыта, снят покров и крышки склепа, вокруг я увидела рядки новых 
кирпичей, а внутри — песочек, который прикрывала пленка. Там уж 
я и не помню, что было со мной. Мне дали песочка из могилки препо-
добного Кирилла, который потом я привезла домой и высыпала там, 
где лежали мои близкие... (с. 646).
В эпилоге еще ярче акцентирована тема духовной преемствен-
ности, восстановленной в страданиях, страшных потерях, раз-
мышлениях и духовном поиске, которые становятся для героини 
настоящей «школой сокрушения», умножения любви. 
Таким образом, если подводить итоги первого приближения 
к книге, которые скорее напоминают направления дальнейшего ее 
изучения, необходимо отметить следующее.
 Перед нами своего рода жанровый прецедент — произведение, 
вобравшее целый ряд черт семейной хроники и собственно духов-
ной прозы. При этом автор последовательно опирается на святооте-
ческую мысль, на традиции восточной аскетики. Домбровская четко 
разделяет душевный и духовный аспекты, что позволяет ей при всей 
выраженности эмоционально окрашенного тона избежать «дурной 
сентиментальности», столь характерной для книг подобного жанра. 
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Сдержанность, выверенность основной интонации при глубокой 
сердечности придают книге особую значительность, весомость.
 М. Эпштейн в одной из последних статей предлагает с опорой 
на психолингвистику и европейские тексты типологию «книг 
жизни» — роман-нарратив и словарь-тезаурус19. В первом случае 
рассказ о прошлом выглядит как повествование о хронологически 
последовательных действиях-событиях. Во втором — перед нами 
словарь значимых и переживаемых сейчас концептов. Если ска-
зать немного иначе — континуум ценностно и духовно значимых 
смыслов. Тогда последовательность изложения принципиального 
значения не имеет. «Воздыхания окованных», без сомнения, «книга 
жизни» — тезаурус.
Если эти тенденции выразить через систему пространственно-
временных отношений, то речь идет об опространствливании 
формы20. Благодаря памяти достигается эффект «освобождения 
от времени», и прошлое воспринимается как всегда пребывающее 
с нами настоящее — «длящееся настоящее». 
Кроме того, книга чрезвычайно поучительна самим типом отно-
шения к прошлому, к истории, к своим родным, к классикам русской 
литературы. Всё это не объекты для воздействия и манипуляций. 
Это субъекты диалога, который ведется на протяжении всей книги. 
Перед нами замечательный пример того, как внимательно автор 
слушает своих собеседников, сердечно вникает в смысл их пере-
живаний. И это, вероятно, самый действенный способ сохранить 
традиции живыми, избежать их превращения в груду мертвых 
безличных форм. 
Вопросы для размышления
1. Смысл и символика названия книги Е. Домбровской «Воздыхания 
окованных. Русская сага».
2. Роль и значение жанровой номинации книги.
3. Композиция книги: функции и смыслы.
19 Эпштейн М. Книга жизни: роман или словарь? Клейкие листочки // Живой жур-
нал. URL: http://mikhail-epstein.livejournal.com/182530.html (дата обращения: 09.11.2015).
20 См. об этом: Пращерук Н. В. Художественный мир прозы И. А. Бунина: язык 
пространства. Екатеринбург, 1999. 
4. Литературный фон. Мир русской классики в «Воздыханиях око-
ванных».
5. Система мотивов и концептов. Тема «кормящего ландшафта», «уса-
дебный текст», странничество и проблема духовной родины.
6. Тема веры, теплохладности и безверия в книге.
7. Осмысление духовных причин исторической катастрофы, постиг-
шей Россию и русский народ.
8. Москва в изображении Е. Домбровской.
9. Герои и судьбы в книге как отражение истории страны, ее культуры. 
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Освоение духовной традиции русской литературы, понятой 
не только в проблемно-ценностном, но и в жанровом аспекте, 
лишь начинается. Требуют уточнений терминологический аппарат 
исследований такого рода явлений, инструментарий, методология. 
Литературная духовная проза как особый метажанровый фено-
мен, объединивший различные жанровые формы от миниатюры 
и фрагмента до романа и метаромана, до сих пор не осмыслена 
теоретически в достаточной степени, подходы к интерпретации 
этого феномена, параметры его «различения» только складываются. 
Тем важнее и увлекательнее исследовательские и познавательные 
задачи, которые предстоит решать обратившемуся к столь непро-
стой по проблематике, пафосу и форме литературе.
Очевидно одно — что работа с подобным материалом (как, 
впрочем, и с любым другим, имеющим отношение к настоящей 
словесности) невозможна в парадигме субъект-объектных отно-
шений. Необходимо выстраивать субъект-субъектные «цепочки»: 
автор — исследователь, автор — повествователь — герой, исследо-
ватель — художественный мир в многообразии тем и «голосов», 
и т. п., и т. п. При этом, когда мы говорим о духовной прозе, речь идет 
о субъектах особого рода — и это относится как к исследователю, 
так и к автору произведений. Они скорее смиренные созерцатели, 
их главная задача — вслушиваться, внимать, вглядываться. Эта 
процедура, еще раз повторю, обоюдная, она сродни феноменоло-
гической процедуре «вслушивания», «внятия», «усмотрения сущ-
ностей», с одной стороны, а, с другой — способ общения с миром 
(в том числе и с миром литературы), который опирается на свято-
отеческую традицию познания как приобщения к Божественным 
логосам вещей. Такое приобщение возможно только в состоянии 
«сокрушенного сердца» или в стремлении к нему. Именно в таком 
состоянии и создается настоящая духовная проза. Авторское 
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
«сокрушенное сердце», изначальная установка на смиренное, но 
активное созерцание претворяется в особый образ повествователя, 
стремящегося приблизиться, прикоснуться к духовной реальности, 
дать ей «голос» и приобщить, насколько это возможно, к этому 
«голосу» читателя. Такая внутренняя доминанта повествователь-
ных инстанций и стратегий — важнейшее качество литературной 
духовной прозы наряду с теми параметрами и характеристиками, 
которые были указаны ранее. 
Очень верно пишет об этом Е. Домбровская в своей новой книге 
о Чехове: 
Самость выражает себя не только всплесками чувственных эмо-
ций, но прежде всего почти всегда присущими ей самонадеянностью, 
самоуверенностью, а также безапелляционностью, категоричностью, 
повелительностью (или проще — властностью), ультимативностью… 
Именно так словарь Ушакова и определяет эту пресловутую импера-
тивность. Чехов был начисто лишен и в своем творчестве и в жизни 
этих чуждых духу Христову несомненно греховных признаков. «Нау-
читесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем» (Мф. 11 : 29). Чехов 
научился. Разумеется, Антон Павлович был при этом и очень твердым 
в своих взглядах и приоритетах человеком: «слово твердо»имел, что 
видно в переписке, в дневниковых записях. Но эта спасительная 
твердость веры ограничивалась в практике жизни нравственным 
императивом — «не обидеть человека»1. 
Сама проза московской писательницы, ведущей долгий (дли-
ною в жизнь) сокровенный диалог с чеховским миром, как раз 
строится на преодолении такого рода императивности. Поэтому 
в продолжение диалогического субъект-субъектного освоения 
феномена современной духовной прозы предлагаются приложения 
(прил. 2, 3). Это авторская рецензия на уже упомянутую книгу, жанр 
которой писатель определяет как метароман, а также несколько 
фрагментов из этого яркого и очень своеобразного произведения.
1 Домбровская Е. Путь открылся… Чехов. Духовные странствия Тимофея диа-
кона. Гл. 9 // Проза ру. URL: www/ Proza.ru/Домбровская Екатерина/ (дата обращения: 
17.04.2017). 
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Приложение 1
Из аннотации, составленной автором к новому изданию 
книги «Воздыхания окованных. Русская сага»*
1.1. Книга Екатерины Домбровской «Воздыхания окованных. Рус-
ская сага» представляет собой не просто историю нескольких русских 
родов, чьи судьбы переплелись во времени, изложенную в традицион-
ном для большинства произведений такого рода ключе. Эта книга — 
уникальная попытка увидеть и познать те духовно-нравственные 
закономерности, которые во многом определяют жизнь и судьбы чело-
веческих родов, попытка, подкрепленная тем, что у автора сохранился 
богатейший семейный архив воспоминаний, переписки, дневников 
и фотографий за почти 200 лет истории его семьи. В этом подходе ав-
тор опирается на довольно малоизвестные работы и опыт изысканий 
отца Павла Флоренского, который начал заниматься этой проблемой 
на основании изучения своего собственного семейного архива и, хотя 
и не завершил этот труд, но оставил ценные концептуальные замечания 
для продолжения подобных размышлений.
Род и семья, о которой идет речь в книге Екатерины Домбровской, 
это прежде всего ее нравственный, духовно и исторически значимый 
центр — Николай Егорович Жуковский («отец русской авиации»); его 
родственники — представители древних дворянских родов, оставив-
ших след в русской истории (Стечкины, связанные своим рождением 
с родом митрополита Филлипа Московского (Колычева), рюриковичи 
Микулины); его потомки — племянник Жуковского академик А. А. Ми-
кулин — знаменитый конструктор авиадвигателей; племянница Вера 
Жуковская, писательница Серебряного века, в свое время очень тесно 
связанная с ведущими фигурами своего времени, ныне известная 
своими недавно открытыми воспоминаниями о Г. Распутине; замеча-
тельный русский реставратор Екатерина Александровна Домбровская 
(также племянница Жуковского), которую не без оснований в истории 
древнерусского искусства именуют «бабушкой русской реставрации»; 
ее супруг Иван Домбровский, Георгиевский кавалер, участник I Миро-
вой войны, в вынужденной эмиграции в 1918 г. ставший знаменитым 
* Из личной переписки автора с Е. Домбровской. Материал не опубликован. Когда 
пособие готовилось к печати, вышло в свет второе издание книги: Домбровская Е. Воз-
дыхания окованных. Русская сага. СПб., 2017. 752 с.
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американским художником Джоном Грэхамом (его работы несколько 
лет назад выставлялись в Третьяковской галерее); Георгий Жуковский, 
героически погибший в Цусимском сражении и оставивший удиви-
тельные письма... 
Книга — попытка оглянуться через пропасть, разделяющую нас 
и былую, старинную русскую жизнь, попытка понять ее и найти путь 
к единству. Эта книга о любви, скрепившей несколько поколений этой 
богато одаренной и во все времена глубоко патриотичной старинной 
русской семьи, даровавшей России святых, военных, ученых, худож-
ников, писателей. 
В этой книге отсутствует вымысел, хотя она написана в лирико-
исповедальной тональности (автор и свою судьбу стремиться вписать 
в судьбу рода), поскольку реальные истории героев, сопряженные со 
многими историческими коллизиями из великого нерукотворного 
романа под названием «Судьба России», несомненно, драматичнее 
и намного поучительнее любых человеческих фантазий.
1.2. Первая часть книги озаглавлена строчкой из пушкинского чет-
веростишия — «Глубокие воды». Само название привлекает внимание 
читателя к теме истоков, причем не только исторических, с коих на-
чинается бытие любого человеческого рода, но к истокам как душевной 
глубине, памяти сердца и отчасти даже прообразу и основанию той или 
иной неповторимой личности. На первый взгляд, повествование дви-
жется по традиционному руслу классических воспоминаний из серии 
«детств и отрочеств»: мать, бабушка, послевоенная Москва и древнее 
Замоскворечье, древний Кремль, в которых открывается автору образ 
Родины; бывшая усадьба — родовое гнездо нескольких поколений рода, 
трогательные семейные реликвии из бабушкиного «несгораемого шка-
фа» (именно так и озаглавлена первая глава)… И все же направление 
повествования отличается от привычного: оно движется не по тради-
ционному временному вектору — вперед, к возрастанию и возмужанию 
лирического героя, а назад — к его семейным корням. 
В удивительно близком, тесном любовном общении бабушки 
и внучки постепенно оживают лица прошлого: те, кого знала и любила 
бабушка, хранительница семейных реликвий и памяти, становятся 
столь же дорогими и живыми для ее внучки. Воспоминания при-
глашают и читателя погрузиться в сферу глубинных корневых основ 
жизни, поразмышлять о «гении места», о мистической связи земли 
и человека, о «малой родине» как «кормящем ландшафте» (выраже-
ние Л. Н. Гумилева), пестующем облик рода и этноса. Это и родовая 
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«сигнальная наследственность» — казалось бы, специальный, но при 
этом очень жизненный и понятный термин. Он на страницах книги 
наполняется не только философским, но этическим и поэтическим 
звучанием — на примере любовной передачи традиций рода «от свечи 
к свече»: от древности, от прошлых поколений — через бабушку — 
к восприимчивому сердцу маленькой внучки… 
Перед ее глазами оживают образы давно ушедших родных: бабу-
шек, прабабушек, прадедов на фоне бережно сохраненных подлинных 
свидетельств их жизни — трогательной переписки и устоявшихся 
семейных преданий, которые русские историки всегда чтили как исто-
рические свидетельства, дневников, в которых с невероятной силой, 
сравнимой с языком «Повестей Белкина», звучит подлинный русский 
язык… Пространство воспоминаний ширится, все глубже погружаясь 
корнями в далекие времена. Словно анфилада дверей раскрываются 
перед читателем почти забытые страницы и тайны жизни предков, 
в которых все сильнее проступают и повторяющиеся родовые черты 
(как биологические, так и нравственные, духовные), и заметные при-
чинно-следственные связи как неотменяемые духовные закономер-
ности бытия…
На этом живом фоне, не опуская даже самых тонких и щемящих 
подробностей, не скрывая и болезненно горьких страниц (они от-
крываются не в отстранении, а в сострадании и любви, в мудром по-
нимании света и трагизма человеческой жизни) автор и размышляет 
о связи поколений, о духовной наследственности, которая на сей 
день как в естественных науках, так и в православном богословии 
считается проблемой недостаточно изученной, таинственной. Но 
непридуманная правда жизненных судеб, оживающих перед глазами 
читателя, позволяет увидеть эту проблему глазами одного из по-
томков рода — как в глубоком смысловом, так и в трогательно-по-
этическом ключе…
1.3. Вторая часть книги «Любовь и разлуки» посвящена преиму-
щественно теме с е м е й н о й. Перед нами проходит вереница образов 
семейных пар. Автор с особенным вниманием и вдумчивостью вгля-
дывается в «святая святых» — в характер и дух, в стиль и традиции 
семейных отношений: и между супругами, и старшими, и младшими, 
и между родственниками, между братьями и сестрами. Обозначенный 
еще в первой части подход — «попытка соединения концов — взгляд 
через временную и духовную пропасть», отделяющую т у  ж и з н ь, 
т е х  л ю д е й  и  т е  о т н о ш е н и я  (автор опирается на пушкинский 
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образ: «другая жизнь и берег дальний»), позволяет автору увидеть то, 
что часто в мемуарной литературе специально не акцентируется. 
Здесь же, напротив, ставится задача увидеть и передать тот осо-
бенный, ныне диковинный дух и стиль внутрисемейных отношений: 
удивительную м и р н о с т ь  при любых сложных внешних обстоя-
тельствах, д у х о в н у ю  к р е п о с т ь, обеспеченную истинной опорой 
на ценности православия, на традиции отцов, вскормленные верой; 
иерархичность в отношениях — почитание отца как главы семьи (при 
том, что в роду Жуковских все женщины отличались редкостной духов-
ной силой, мудростью и завидным мужеством), родителей, послушание 
им, а с другой стороны — жертвенную, готовую к самоотречениям лю-
бовь родителей к детям, к семье, любовь не слепую, духовно строгую, 
но все-таки жертвенную. 
Поражают нежность и тонкость, щепетильность внутрисемейных 
отношений, чему не становится помехой своего рода «древнерусская» 
простота, которая объединяла в прежние времена даже и разные со-
словия. Документы семейного архива, все эти опорные нравственные 
точки, подкрепляют убедительно: это и переписка мужа и жены — 
родителей Николая Егоровича Жуковского (глава «Страничек»), 
и их труды по воспитанию детей («Два языка во утробе твоей»), их 
готовность к самоотречению, это и редкая внимательность, сердеч-
ность и бережность в отношениях к родне, ближней и дальней, никогда 
не позволяющая вспыхивать семейным конфликтам. В семье Жуков-
ских умели сохранять добрый мир, обходить острые углы, помогать 
ближним. Особой душевной открытостью отличался сам Николай 
Егорович — и об этом свидетельствуют многие подробности. Перед 
читателем оживает нежный и несколько печальный образ его сестры 
Машеньки (Глава «Незаметная жизнь. История Marie»), пожертво-
вавшей устройством своего семейного счастья ради великого брата. 
Глава «Пасхальный поцелуй» — это история любви всей жизни 
удивительной супружеской пары — другой сестры Жуковского — 
Веры и ее избранника Александра Микулина. Сохранившаяся пере-
писка супругов — свидетельство давно утраченных в нашем бытии 
поистине благоговейных отношений друг к другу мужа и жены 
на протяжении десятилетий брака, начавшегося первым пасхальным 
поцелуем и окончившегося в 1919 г. смертью Микулина в драматич-
ных обстоятельствах революционного времени. Эта глава содержит 
уникальный документ: переписку совсем еще юной невесты Мику-
лина Веры Жуковской с его маленькой сестрой-сироткой, воспиты-
вающейся в пансионе. Юная Вера еще до обручения взяла на себя 
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душевную и поистине материнскую заботу о маленькой золовке, чему 
оставалась верна всю жизнь. Поистине материнская любовь и за-
бота совсем еще юной девушки не только о своем женихе, но и о его 
близких, немалая и высокая редкость. Любовь эта оживает и цветет 
на страницах старинных писем…
1.4. Смысловым стержнем 3-й части «Русская Цусима» саги «Воз-
дыхания окованных» становится трагедия великого русского разлома. 
Эта часть охватывает предреволюционные годы, в том числе и в зна-
чительной степени в художественном и духовно-нравственном плане 
Серебряный век, так как среди героев книги были и весьма заметные 
деятели того времени. В этой части перед читателем сначала в своем 
камерном, внутрисемейном виде открываются истоки русского раз-
лома; в проекции конкретных судеб разворачиваются и набирают 
силы катастрофические события пред- и послереволюционных лет. 
Авторский взгляд и документы семейного архива позволяют расши-
рить пространство повествования до Великой Отечественной войны 
и послевоенных лет — фактически до собственного прихода в мир са-
мого автора. Круг замыкается: то, с чего начиналась книга в 1-й части, 
здесь возвращается к тому же самому времени, но уже с огромным 
нравственным багажом постижений и переживаний. И наконец уже 
в виде «Эпилога» читателям открываются судьбы героев, чья моло-
дость пришлась на трагические годы революций, а зрелость — на годы 
Великой Отечественной войны.
3-я часть открывается главой «И первый клад мой честь была…», 
в которой рассказывается о трагическом разрыве родных братьев 
Микулиных — Александра, действительного статского советника, на-
родолюбца, человека, отчасти по взглядам близкого партии кадетов, 
и Иосифа, генерал-майора, консерватора, глубоко преданного трону, 
беззаветно служащего русскому самодержавию в лице государя. Этот 
разрыв братьев на почве несовместимости взглядов становится про-
роческим символом русской трагедии. История их отношений поис-
тине потрясает: в жертву русскому разлому, политике приносится 
братская любовь. Разлом проходит по сердцам, предрекая еще в самом 
начале XX в. грядущую Гражданскую войну, в которой уже и сыновья 
генерал- лейтенанта Микулина (посмертно) окажутся по разную сто-
рону баррикад: с одной стороны — командарм Красной армии (вскоре 
репрессированный) и офицеры Белой армии. 
Как и прежде, все смысловые сцепления, драмы судеб, душевные 
особенности героев открываются читателям не только в авторских раз-
мышлениях и отступлениях, но и в невероятно впечатляющей в своей 
неподражаемой подлинности внутрисемейной переписке — вплоть 
до засвидетельствованного в ней посмертного, отчасти мистического, 
но вполне убедительного примирения братьев, один из которых уми-
рает от ран, полученных в сраженьях Первой Мировой войны, а второй 
видит во сне это умирание в подробностях, а также их примирение 
в любви и смерти.
В этой части вновь читатель встречается и с другими, также впер-
вые являемыми миру документами: военным дневником офицера 
«Дикой дивизии», посвященном жене — бабушке автора Екатерине 
Александровне Домбровской, будущему реставратору древнерусских 
памятников, а пока молодой женщине с двумя малышами и стариками 
на руках. Это и впервые публикуемые отрывки из очень интересных 
очерков писательницы Веры Жуковской о ее заволжских странствиях, 
ее переписка с Андреем Белым, с Бонч-Бруевичем, это свидетель-
ства о последних годах жизни Николая Егоровича Жуковского. Это 
и судьбы сестер — их подвиг многолетнего тяжелейшего крестьянского 
труда ради прокормления ближних и дальних, и, конечно, это трагедия 
Цусимского сражения, в котором героически гибнет вместе с эскадрой 
один из дедов автора книги — мичман Георгий Жуковский.
Трагедия Цусимы (глава «Курс Nord-Ost 23°») разворачивается 
многомерно, во многих плоскостях — прежде всего через судьбы людей 
(редкостные по эмоциональной силе письма мичмана 1903–1904 гг. 
сестрам Жуковским из корпуса, а затем и из последнего плавания, 
в которых он в деталях предсказывает и ход будущего сражения, и соб-
ственную гибель); это свидетельства моряков, с ним служивших, — ис-
точники ныне труднодоступные, в которых боль и трагедия Цусимы 
вырастают до великих масштабов на фоне преступного равнодушия, 
бездействия и забвения Родины.
В этой части, как и в предыдущих, с самых первых страниц книги 
разворачивается перед читателем (главы «Сестры» и «Сапфир — ка-
мень твердый»), пожалуй, центральный, «несущий» и объединяющий 
всю конструкцию книги образ замечательной русской женщины в ее 
неповторимой красоте и духовной силе. Речь идет о бабушке автора 
Е. А. Домбровской, сохранившей в годы великих катаклизмов не толь-
ко огромный семейный архив, но и живую, подробную память о роде 
и корнях, о традициях, носительницей которых она воистину была, 
и донесшей все это до внучки, чтобы эта бесценная и поучительная 
память о былой России дошла бы и до наших времен, соединив разор-
ванные концы.
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Приложение 2
Е. Домбровская. Путь открылся… Чехов. 
Духовные странствия Тимофея диакона
Авторская аннотация к книге
Жанр этой книги односложно определить непросто. Это, конечно, 
роман: «роман воспитания», «роман-странствие» и даже «роман-иссле-
дование», но поскольку он жанрово многослоен, то скорее в современ-
ной трактовке и понятийной лексике это м е т а р о м а н. Его герой 
Тимофей, молодой человек из простой подмосковной провинциальной 
среды, выпускник пединститута, возвращается из армии и оказывается 
на перепутье. Он может полностью посвятить себя служению церкви 
(он с детства благодаря матери верующий, имеющий в церкви своего 
старца), поступить в семинарию и готовиться постепенно к тому, чтобы 
принять рукоположение во священника и стать пастырем. Или же про-
должить свои научно-филологические занятия русской литературой, 
Чеховым, в которого он влюблен еще со школьной скамьи и о котором 
еще в пединституте начал писать нечто вроде исследования, убедив-
шись в том, что Чехов так и «не прочитан», недопонят, а то и оболган.
Вопрос разрешает старец: он дает Тимофею благословение на под-
готовку к принятию (в перспективе) священства, но при этом велит 
и Чехова не оставлять, только теперь, продолжая работу над ему 
посвященным исследованием, смотреть уже на все глазами будущего 
пастыря, наставника душ человеческих, под углом той духовной 
пользы, которую может, по мнению старца, извлечь современный 
человек, читая, постигая и изучая наследие Чехова. 
Старец безусловно видит Чехова как глубоко христианского писа-
теля и несравненного знатока не только физических, но и душевных 
недугов человека, врача не только телесного, но и опытного врача 
духовного, в своем роде тоже «старца», имеющего глубокий правиль-
ный евангельский христианский взгляд на человека. Тимофею благо-
словляется пребывать и в церковном служении — пока (и неизвестно, 
сколь долго) в скромной роли алтарника и чтеца, попутно оканчивая 
духовную семинарию.
Сюжетный стержень романа — путь молодого героя Тимофея 
к своей заветной мечте — к священству, к пастырству, чтобы помогать 
людям в их жизни на пути ко спасению. Повествование построено 
таким образом, что Тимофею приходится решать встающие перед ним 
различные, иногда даже в чем-то противоречивые с виду жизненные 
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задачи одновременно, в синтезе, совмещая, казалось бы, несовмести-
мые пласты жизни. И то, что казалось противоречивым, сочетается, 
совмещается, цепляется одно за другое, помогает одно другому и, 
хотя и нередко весьма драматически, но зато с невероятной пользой 
для ума и сердца приносит неожиданно богатые плоды, одновременно 
способствуя настоящему пониманию произведений Чехова.
Занятия Чеховым, точнее — открытие нового, так и не открытого 
и не понятого ни современниками, ни потомками Чехова как писателя 
глубоко христианского становится для Тимофея основной задачей: 
он открывает Чехова, а Чехов помогает ему возрастать духовно и нрав-
ственно в его подготовке к будущему своему пастырскому духовно-
нравственному служению людям. Занимаясь Чеховым и переживая 
внутренние драмы и коллизии современной церковной жизни (а их 
становится все больше и больше!), за которыми стоят драмы самой 
обычной жизни мирян, Тимофей одновременно «воюет» и полеми-
зирует с современной литературной критикой, «перечеркивающей» 
Чехова. Каждому критическому выпаду — а они взяты автором из под-
линной реальной жизни, хотя и без указания имен, Тимофей противо-
поставляет свой разбор оклеветанного произведения Чехова. По ходу 
развития сюжета в кульминационной части романа происходит проме-
жуточное рукоположение (хиротония) Тимофея во диакона. В романе 
этот важный момент жизни героя совпадает с разбором чеховского 
рассказа «Архиерей», на фоне жесткой современной полемики вокруг 
него. <...> Тимофей опровергает шаблонные трактовки критики, откры-
вая новые подходы к прочтению «Архиерея» и пониманию глубокого 
авторского замысла. 
* * *
Жизнь в романе проживается героем одновременно в нескольких 
планах: 
— Повседневная ц е р к о в н а я  — и  н е  т о л ь к о  —  р е а л ь -
н о с т ь, преисполненная драматических коллизий и духовных про-
тивостояний (в частности борьбы обновленцев и традиционалистов 
и т. п.).
— Интеллектуальные борения современной л и т е р а т у р н о й 
к р и т и к и, преимущественно позиционирующей себя как христи-
анской, и пронизывающей всю книгу полемики с ней Тимофея, 
которая всякий раз становится поводом к противопоставлению ей 
совершенно новых прочтений Чехова. Фактически здесь два плана: 
и критика, и Тимофеевы разборы произведений Чехова, наглядно 
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показывающие, в чем ошибаются и что искажают критики в своих 
трактовках.
— Исследование Тимофеем п о д о п л е к и  к р и т и ч е с к и х 
з а б л у ж д е н и й  самих этих авторов «от православия», десятилети-
ями пребывавших в стенах церкви, а духа евангельского так и не постиг-
ших, оставшихся на самом деле в фарисейском устроении, с которым 
всю жизнь и боролся Чехов. Этим и объясняется непонимание Чехова 
современными неофитами. Тимофей пытается доискаться до корней 
этого духовного недуга в современной церкви.
— Н о в ы е  п о д х о д ы  к  п о с т и ж е н и ю  л и ч н о с т и, био-
графии самого Чехова, присущей ему глубокой личностной сокровен-
ности… В книге впервые вводятся неизвестные новые факты, касаю-
щиеся духовной стороны жизни Чехова. Исследуются его подлинные 
отношения со своим временем и окружающей средой. Совершенно 
по-новому рассматривается проблема его веры-неверия, причины, 
подвигшие его к поездке на Сахалин, его отношения с людьми… Пред-
лагается и новое прочтение чеховской драматургии.
— Все свои подходы, размышления и выводы Тимофей с в е р я е т 
с  Е в а н г е л и е м: и чеховские страницы произведений, и самого 
себя, и ошибки, и заносчивые суждения церковных критиков, которые 
именуют себя православными… В этой части повествование обретает 
немалую духовную глубину, многие традиционные и заштампованные 
подходы рушатся, обнажаются подмены… 
— В романе присутствует и еще один важный, можно сказать, 
ф а н т а с м а г о р и ч е с к и й  п л а с т  повествования (он органически 
вытекает как следствие из пункта предыдущего, посвященного Еван-
гелию как главному критерию суждений и оценок). В жизни и работе 
героя, глубоко и горячо верующего человека, присутствует и не может 
не присутствовать помогающая ему Благодать Божия: это и неожи-
данные духовно-интеллектуальные озарения, это и перемещения 
его сознания во времени, видéния, тема которых нечасто, корректно 
и без каких-либо излишеств в подлинности и сдержанности, но все же 
присутствуют в романе, постольку поскольку они присущи духовной 
жизни и специфике занятий героя, которого Бог в этом, несомненно, 
нужном и полезном поиске не оставляет без Своей помощи. Одновре-
менно для читателя отчасти приоткрывается святая святых духовного 
молитвенного мышления… 
* * *
Завершаются роман и его сюжетно-стержневая линия рукопо-
ложением Тимофея во священника, к которому впервые в его жизни 
подходит на первую исповедь нуждающаяся в его помощи страждущая 
душа… 
Несмотря на м н о г о п л а с т о в о с т ь  и многоплановость, 
на довольно оригинальную жанровую структуру книги, она читается 
легко, поскольку все зиждется на основе живой жизни, всем понятных 
и знакомых коллизий человеческих отношений, знакомых ситуаций, 
из которых герой пытается находить верные по Евангелию решения, 
одновременно подкрепляя их «живой кровью» чеховских текстов. При 
этом фабула романа довольно динамична. Герой не остается надолго 
на одном месте: он часто бывает в поездках, мы видим его во время 
встреч с очень разными людьми, вовлеченным в различные события — 
от драматических до курьезных; место действия время от времени 
перемещается в разные города, храмы, монастыри; серьезные диалоги 
и монологи героев перемежаются юмористически окрашенной речью, 
после чего следуют новые драматические эпизоды — все это создает 
в романе внутреннее движение и напряженность действия и мысли. 
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Приложение 3
Е. Домбровская. Путь открылся… Чехов. 
Духовные странствия Тимофея диакона
(фрагменты)
…Май был очень холодным в тот год, но удивительно чистым. 
Они пошли неблизкой дорогой — парком — хотелось дышать; и было 
необыкновенно приятно ступать по дорожкам, посыпанным какой-то 
похожей на толченый кирпич смесью из камушков; вокруг все было 
прибрано, умыто, прозрачно; все зеленело, но не буйно, а скром-
ненько. Кое-где уже повылезали и распустились крокусы, островками 
на лужайках светились первые нарциссы, а в воздухе тонко пахло кули-
чом и чем-то непередаваемым, пасхальным, радостным и бередящим 
надежды, но почему-то одновременно и болезненно щемящим сердце.
Тимофей только это время в весне и любил: за чистоту, за цело-
мудрие, за холодок… Всё это прибавляло ему сил, яснел ум, прити-
хали и умирялись чувства; в такое время Тимофей ощущал в природе 
несомненное дление Пасхи: словно в воздухе, незримо для людей, еще 
совершалось, пребывало едва слышимо богослужение… (гл. 2. «Брат 
и сестра»).
* * *
…Вспомнилось тут Тимофею: «У Чехова всяко яблоко надкушено 
и всяк плод с червоточиной» — разоблачения православной дамы, про-
фессора литинститута: «Если его герой говорит восторженно и вдохно-
венно и о вещах возвышенных и идеальных, ищи в тексте непременно 
мину со взрывателем: она чутко отреагирует и уничтожит и оратора, 
и все его “возвышенное и идеальное”».
Верно, хотя только отчасти: примеров чистых, искренних, вдох-
новенных речей и реплик в произведениях Чехова множество. Что же 
касается мин со «взрывателями», дискредитирующих или снижающих 
велеречие героев, то они у Чехова свидетельствуют совсем не о том, что 
слышится ученой даме, но о глубоком и просвещенном христианстве 
Чехова, о его нелюбви к внешнему и показному, поскольку оно большей 
частью сигнализирует о тщеславии, а тщеславие (почти наверняка) — 
о фарисейском духе. Чехов — антипод фарисейства, и даже можно 
резче сказать — противоборец ему. И в этом несравненное чудо его 
христианства (гл. 2).
* * *
Наконец Тимофею открылась, вероятно, главная (или одна 
из главных) целей его труда: осмысление реакций как прижизненной, 
так и современной чеховской критики, сопоставление ее восприятий 
с духовными реалиями чеховского мира, каким он все мощнее, настой-
чивее и с неотразимой убедительностью открывался Тимофею.
Ощущение у него было, словно он напал на золотую жилу, которая 
обещала ему при надлежащей глубине и точности раскопов не остаться 
без прибытка. «Всего лишь» предстояло обнаружить и убедительно 
показать истинное духовное устроение Чехова, и рядом — истинное 
устроение (их веру и неверие) судей, не умевших, не хотевших и не 
бывших в состоянии дотянуться до духовного уровня чеховского гения. 
Самым трудным тут было соприкосновение не с атеистическими раз-
борами, но с православными критиками и с их якобы христианскими 
подходами. Тимофею предстояла непростая и весьма рискованная 
задача обнаружения неподлинности этих подходов, тем более что таким 
критикам Чехова уже готов был с доверием внимать и нынешний 
читатель, далеко ещё не способный отделять такие плевелы от зерен 
в православном контексте: просто ему это было совсем еще не под силу 
(гл. 2).
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